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জজ স্যজ্ছাষ্পস্ল ॥ 
স্পা 


শ্রীআগুখতাষ মিত্র বি, এল, 


গ্রণীত। 


শ্রীগুরুদাম চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত. 
বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরী 
*১ নং কর্ণওয়ালিস্‌ গ্রীট, কলিকাতা । 
সন ১৩১৭ সাল। 





মুল্য ॥* জানা) 


কলিকাতা 
শ্বাবাপার, ৫ নং শাস্তিরাশ খোষে পাট, 
* “কেশব প্রিটিং ওয়ার্ক? 
ঞক্টার-ভ্রীত্রীমত্ত রায় চৌধুরী 


ইহার ভাষা । 


ইহাতে যে ভাষা ব্যবহার করিয়াছি, তাহা 
গ্রক্কত সাহিত্যর্যবসায়ীদের হয়ত অনুমোদিত 
হইবে লা। ক্ষামীৰ গধান উদ্দেশ, মনের ভাব 
প্রকাশ করা৷ তজ্জন্য আমি ইংরাজী, সংস্কত কি 
উর্দ, সকল একারের কথাই ব্যবহার বরিয়াছ। 
বিবেচক ব্যক্তিগণে অমেকেই বুঝেন যে, ইংরাজী 
ভাষার এত তেজন্বিতা এইজন্য যে তাহা দান ভাখা 
হুইতে উপকরণ সংগ্রহ বরিয়া নিজের শবীরের 
পুষ্টিসাধন করিয়াছে ও কবিতেছে। কোন ইংরাজী 
অভিধান খুিয়া দেখুন যে পাকা? কীচা, জঙ্গল 
ইত্য]ুদি কথা এ অভিধানযুদ্ত হইয়াছে । ভার 
গ্রধান উদ্দেম্ত মনের ভাব এবাশ। যে ভাষা অধি- 
মাংশ লোকে নুঝে, তাহাই প্রকৃত ভাঁধা। প্রথমে 
চাষা, পরে ব্যাকরণএ। সংস্কৃত ভা! জন্বিবার পর 
গাণিনি ও বোৌপদেব জদ্ষিরাছেন। অবাফোর্ড ও 
ববনত্রিজের অধ্যাপকেরা একজ্রিত হইয়। স্থির 
রিয়াছেন যে, সাধারণ ভাঁধা (312116 ০:0০110- 
[91 ) সাহিত্যের ভাষা অপেক্ষা তেজখিনী ও 


সপষ্টভাষ-গ্রকাঁণক | এ দেশের ছুই একটী গ্ওর্প- 
মেণ্ট মস্তব্যতেও এইরাপ গ্রকাশ যে, বশসাহিত্য 
সাধারণের বাঙ্গালা হইতে অনেক দুরে গড়িয়াছে। 
এবং তাহ! যত কম হয় ততই ভাল। একী 
ৃষ্টাস্ত--৬* কি ৭* বৎসর পূর্বে দিধুবাবু গা 
রচিয়াছিলেম।ন| হাতে থরুম-খিলন লোকে 
কলধধ রটাধে।” বর্তমানের গান 'চয়িতারা দেই 
ভাবাট এই কথায় গ্রকাঁশ করিয়াছেন_«আমার 
কাচ। গিরীত পাড়ার ঘোকে পাঁকৃতে দিলে না।” 
দেখিতে পাওয়া যাঁয় যে, শেষ গাঁনাটই অধিক 
, মুখরোচক হইয়াছে। নতুবা অনেক গ্রামফোম 
রেকর্ডে উহা+দেখিতে গাওয়া যাইত না। 
আঁ কতকগুলি কথার কোন বাল! নাই ও. 
হইতে গারে না) যেমন, “রলওয়ে ঠরেশন।"? 
এইরূপ কথাগুলি আমি বাগালা অক্ষরে [লিখি 
মাই, ইংরাজী অক্ষর ব| [২01007) 0019180%97এ 
লিষ্যাছি। যে শ্রেণীর লোকে প্রুস্তক গড়েন, 
তাহাদের অধিকাংশই এ অক্ষর চেনেন ও পড়িতে 
পারেন। রেগওয়ে ষ্টেশন বাঙ্গালা অক্ষরে:লিখিলেও 
তাহ! ইংরাজী কথাঃ বৃহিল। 
বিনীত নিবেদক-- 
জেঠা মহাঁশয়। 


রঃ 11177 শা 
রী শা... 


। অতি পুরাকালে স্বয়ং ভগবান্‌ রা রি 
বামীর্িকে নিযলিখিত কথাটা বনিয়। অন্তধর্ণন 
'হইলেন,. 
যাবৎ স্থাসতত্তি গিরয়ঃ সরি মহীতলে 1 
তাবদ্রামায়ণকথ্]ু “লোকেযু গিষ্যতি | 
অতএব বার কর্তৃক ক্রৌঞ্চ মিথুনের পুুটা 
তোমার লমক্গে বাঁণ-বিদ্ধ হইয়॥ ভূতলে নিগতিত 
হইবামাত্র তোমার মুখ হইতে যখন হব 
বহির্গত হইয়াছে, 
(মা নিযাদ গ্রতিঠাং ত্যগমঃ শাশ্বতীঃ সাঃ । 
যঙ ক্রৌঞ্চমিখুনাদেকমবধীঃ কামমোহিতম্‌॥)* 
তখন তুমি “পুণ্যাং খ্নোকবদ্ধাং মনোরমাং 
রামকখাং, কুরু।” 
মধ্যকাঁলে মহাকবি কালীদাস রঘুবংশের 
আরম্তে লিখিয়াছেন--- 
মন্দঃকবিষশঃ প্রার্থী গমিস্তামুপহাম্থতাম্‌। 
: পরাংগুলত্যে ফলে লোভাৎ উদ্ধাহ দ্বিব বামণঃ ॥ 
শ ইহ্‌একটু কঠিন সংস্কত বলিয়া ইহার ভাবার্থ 
টুর যাই ভাল। তাহা এই_-খামন যেরূপ 


সুচন।। 


চাদে হাত বাড়াইয়! উপহাসাঞ্গদ হয়, সামন্ত 
আমিও কবিষশের প্রীর্থু হয়ে বিস্তার রথুবংশের 
বর্ণনায় গ্রবত হইয়া! সেইরাগ হান্তাষ্পদ্দ হইব । 

আমাদের বর্তমানকালেও মহধি বিশ্বা মহাকবি 
মা হইলেও (বড় একটা ছোটখাট কেও, কলেটাও 
নহেন) থাইকেল (মধুস্দন দত্ত পরিচয় দেওয়। 
অনাবন্ঠক) মেঘনাদবধ এই বলিয়া আর্ত 
করিয়াছেশ।-- ঙ 

গ্গাহিব। যা। বীররসে ভাজি মহাীত'**'"''* 
“” রচিব মধুচক্র। গৌড়জন যাহে 

আনন্দে কৰ্ধিবে পান সুধা নিরবধি ।” 

অধ্তএব দেখা যায় যে। কেহ একটা বড় কাঁজ 
ফীদিবা পুর্বে কর্মকর্তার স্বীয় প্রভীভাবলেই 
হউর্ধ বা অন্য কোন কারণেই হউব--বুঝিতে 
পারেন যে একটা বড় কাজে হাত দিয়াছেন। 
এই জন্য ছুদ্দুভিধ্বনি করিয়।! তাহা আরম্ত, করেন। 
এইতো! "মহান যেন গতঃ স গঙ্থা”। কিন্ত 
আমি তো একটী মনসা পুজার আননস্থ করিয়াছি--- 
আমার গভীর মৃদ্দ আওয়াজ তো শোভা গাঁয় না । 
কি জন্য পাথোয়াছে চাটি দেই ও দুন্‌ গরচুনের 
আওয়াজ তুলি! পাঁখোঁয়ার্জে চাটি তোঁকখর 
দেইও নাই কি দিতে কখন শিক্ষা করি গ্নীই) 


নুচনী! 


কিন্ত কি জানি হঠাৎ মনে এন্নাপ ছুবাঁশা হইল 
কেন? এ সব সেই মৃহাঁমায়ীই জানেন। তবে 
এইটুকু বলিতে পারি যে, মনসা-পুঁজাতেও 
মহাজনের গথু অন্থঘরণ করিষা লোকে ঢোল, ঢাক 
বাছায় এবং মনের আনন্দে অনেক নেচে কুদে 
বেড়ায়। , 
একটা বড় ভয় হচ্ছে__অর্দুড়া জেঠামহাঁশয়টিকে 
এ বয়সে সামান্ত *পাঁড়ার্গেষে বেশ-ভূযায় কিরূগে 
লোকালয়ে গাঠাই! বেশভূযা সমন্ধে বড়ই ভয় 
হইতেছে। এই এখনকার দিনে যখন ভদ্রলেকে 
আক্ছার্‌ তিন চারি টাকার সার্ট গায়ে দেয়-- 
তখন পেই সেকালের গীরাণ পরা জেঠামহাণয়টিকে 
কিনুগে লোকালয়ে বাহির করি। জেঠামহাশয়টাঁও 
নিতান্ত নবম লোক নহেন। ধ] করিয়া তাহাকে 
কেহ কিছু বুধাইতে বা করাইতে পারে এরূপ বোধ 
হয না। তারপর আমাদের সামধ্যও তো! 
নাই ঘে তাহাকে ভাল পোযাক আশাক করাইয়া 
দিয়। বাহির করি। আঁগে তে সাঁমধ্য তারপর 
কি পোষাক করিলে ভাল হয, ইত্যাদি। কিন্ত 
আবার একটা কথা--তাল গোষাক «না হইলে 
বাহির হইব না" সেটা তে! খোস্‌ গৌঁধাকী ছোক্র! 
বার্দুঙ্দর মনের ভাব। জেঠামহ!শয় তো প্রায় 


ঙ 


শ্চন। 


গপধাশ উর্ধে বনং ব্রজেখ। হতে বসিয়াছেম। 
পৌযাক-ভূফ। তো তাঁহার আয় নাই বলিলেই হয়? 
আর তিনি যে হঠাৎ হোটে যাবার লোক তাহাও 
মহেল (86 ০20 6] 193 18ি £0 1781009], 
[হি 0 10 209 9010615 ০0% [তি )। তাঁহার 
ুষ্টান্ষ-্বপ, একটি কথা বলিলেই চলিবে। 
জেঠামহাশয়ের নিবাস, হঞ্গলী গেলার পন্তর্ত 
ধাবধাড়া গুবিনিপুর। তাঁকে তারবেশ্থরের 
রেলওয়ে দিয়া কলিকাতায় আসিতে হয়। 
আমি' ছুইটার ট্,েনে বসিয়া আছি) হঠাৎ 
দেখি, জেঠামহাশয় হরিপাল নাশক ট্রেনে 
গাড়ীতে উঠিঘেন। তিনি হাঁপাইতেছেন ও 
জুঁতীজোড়াটী হাতে--পায়ে হাটুর নীর্চে অবধি 
ধুলা ৭ও কাদা!। বোধ হইল, তিনি অনেক দৌড়িযি! 
আসিয়া টেন ধরিয়াছেন। সে দিন ববিবায়-_ 
ইন্টারমিডিয়েট, ক্লাশে অনেক গুলি কলিকাঁতি। 
অঞ্চলের বাবু (পোষাক দেখিয়া বোঁধ" হইল) 
ছুটাতে তারবেশবর গিয়াছিলেন। ফিরিয়া 
আলিতেছেন--অনেক গুলি ইয্বারবন্ধু একজ 
হইয়াছেন, খুব ন্ৰ্তিতে আছেন, সকল কথা ও 
কার্যোই কষি-নষ্টি। রংতামাগা চালাইত্েছন।, 
জেষ্ঠীহাশয়কে এন্ধগ অবস্থায় গাড়ীতে চুখিতে 


রি 


স্থচন|। 


দেখিয়া, বোধ হয় বাঁবুটীর মনে হইয়াছিল, 
পাড়াগেয়ে লোক গুলা এইরাপই বীদ্রর) 
হাপাইতেছেন আর হাটু অবধি ধুলা এক মৃত্তি 
এসে_ ইত্বীকরা কফকলার আটা জামা পরা এ 
সমস্ত বাবুদের মধ্যে বসিলেন। যাহা হউক, 
খখন তিনি ডেড়াতাড়া 'গাড়ীর টিকিট কিনিয়া 
ঢুকিয়াছেন, বাণুদের হঠাৎ তাহাকে বাহিকব 
করিয়! দিবার সুবিধা নাই ? কাজেই মনে করিলেন 
কি করাযায়। এই গাড়াগেঁয়ে ছুতটাকে লইয়াই 
মঙ্জ। করা যাক্‌। একটা বাবু গিজ্ঞাসা করিজেনঃ 
মহাশয়ের নিবাস? জেঠামহাঁশয় উত্তর ক্ষরিলেন, 
আপাততঃ এই গাড়ীতে । দেখি$লন ভ্ুতটা নেহাৎ 
মোজা নহে। আজে আপনার সহিত পরিচিত 
হইতে চাঁই। তাঁই আরও ছুই একটী কথা দিজ্ঞাসা 
করিতে ইচ্ছ। হইতেছে। জেঠামহাশয়”-“একটু 
পরে, স্গৌড়ে এসে ব্ৰাস্ত হ'য়ে পড়েছি? একটু ঠাঞ্জা 
হই।» কিয়ৎগণ পরে বাবুটী আবার দিজ্ঞাসিল্নেঃ 
আগনার নিবাস? উত্তর--“ধাব্‌ ধাড়। গুবিনিপুর ।৮ 
বাবৃটা আর থাকিতে পারলেন না-হাপিয়! 
বলিলেন, কি মহাশয়! এদিকে এখন মব তাল 
ভাট রাম রয়েছে_হরিপাল, সির, গোবিদপুর ? 
আপনি কি একট। “ধাবধাড়া” নাম কৰিলেন। 


চি 


সুচন।। 


জেঠামহাশয় নিরুত্তর হইয়া! বুহিলেন) কিন্তু 
তাহার মুখে একটু বিরক্তির ভাঁব গ্রকাশ 
পাইতেছিল, পরে উত্তরে বুঝা গেল যে তিনি 
একটা তালরূপ জবাব ভাঁবিতে ছিলেন্। কিযৎক্ষণ 
পরে সেই বাঁবুটিকে জিজ্ঞাসা! করিলেন, মহাশয়ের 
নাম? উতর--সুরেজ্সমোহন মুখোপাধ্যায়। 
জেঠামহাশয_ আজ্ঞে আমরা পাঁড়ার্গেয়ে লোক? 
বাপের নাম জিজ্ঞাসা করে থাঁকি--মনে কিছু 
করিবেন না। আপনার পিতার নাথ? উত্তর-_ 
হবেকষ যুখোপাধ্যায়। আজ্জে কলিকাতায় কত 
বড় বড়লোক বহিয়াছেন-__যতীন্রমোহন ঠাকুর 
রগ নরেনুকুষণ। ঈশ্বর বিগ্ভাসাগর, কুষ্দাস 'পাল। 
'আর ,আপনি কি একটা 'হরেরুষঃ শুখুজ্জে” 
নাম করিবেন। সমস্ত গাড়ীতুদ্ধ লোক হো। হে! 
করিয়া! হাসিয়া উঠিল। একজন আনন্দের ঢেউ 
সাম্লাইতে না পারিয়া খবহুতৎ-আচ্ছা," বাবা 
গাড়াগেয়ে কি জয়” বলিয়া চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন। দেখিলাম জেঠামহাশয়ের মুখে হাঁসির 
লেলমাত্র নাই--_মিবাঁতমি্ষম্পমিব প্রদীপম্‌ বসিয়। 
রহিয়াছেন। আর তেন (ড/99100) ওয়াটার্দুর 
যুদ্ধ জয় করিয়া! লোকের ফট অস্ফট 

লইতেছেন। যা 


খুচনা 
ইত্যাদি সাত পাঁচ ভাবিয়া (1:09 ০0119 


60 009 01980. ০01 00110119069) 
যখন জেঠামহাশয়ের লোকালয়ে বাহির হইতে 
ইচ্ছ। হইয়াছে তখন তাঁহার ভাগ জীমা। নাই) 
ভাল গোখাঁক নাই, (অর্থাৎ ভীহার ভাঁঘা_- 
কদর্ধ্, অপরিমার্জিত) ইত্যাদি অপেক্পাকৃত 
তুচ্ছ বিষয়ের দির দৃষ্টি করিয়া তাহার গতিরোধ 
করা কখনই শ্র্তব্য নহে। তিনি তো! ত্র 
সমাজেই যাইতেছেন, সেখানে অনেক লোক 
আছেন, ধাহাদের পোষাকের দিকে বিশেষ লক্ষ 
নাই? সেই লোকালয়েই কত যোগীখাধ মহাপুকষ 
আছেন-ভিতরের জিনিষটা কি রকমের সই 
দিকেই তাহাদের বিশেষ দৃষ্টি। জেঁঠামহাশয়ের 
কোন গুণ থাকে, কোন রকমে উত্তীর্ণ” হইতে 
পারিবেন) না হয় এ জীবনের মত তাহার 
সহিত এই শেষ বিদায়। 


জেঠামহাশয়টি কে? 


তাহা নিবাস কোথায়, কত বয়স ইত্যাদি 
্রশ্নের উত্তর পূর্বেই দিয়াছি। কিন্তু এখনও 
কএকটা বড় বড় জিজ্ঞাসার কথ বাকী রহিয়াছে। 
হঠাৎ তিনি জ্েকালয়ে বাহির হইলেন। তথায় 
সকলেই তাহাঞ্ক অপরিচিত; তিনিও কাঁহাকেও 
চেনেন না, তাহার।ও তাহাকে চেনেন না। চেনা 
মুখের মাতখুন মাঁপ। এবার গ্রামের বারওয়ারীতে 
গোবিন্দ অধিকারীর যাল্রা হইবে। ॥ হরেকুষ্ণর 
মৌকদ্দমায় কৌন্স্ুলি-পাঁল সাহেব খাসিবে।* দে 
অঞ্চলের লোকেরা গো।বন্ন অধিকারীকে কখন 
.দ্েখে নাই; গাঁল-সাহেবকেও কখন দেখে নাই) 
কিন্তু তাহারা জনসমাঞ্জে পরিচিত লোক) তীহা- 
দের্নিবাদ কোথায়। বয়স কত ইত্যাদি গ্রে 
কোন আবগ্তক নাই। যখনই শুনিতে গাইল 
গোবিন্দ অধিক্ষারী আসিতেছে, অমনি পাববর্তী 
পর্ধাশখানা গ্রামের লোক তাবিতে লাগিল কোন্‌ 
নিকটস্থ রুটুঘ বাড়ী যাইয়া গোবিশ্ব অধিকানীর 
যার্জার যোল আন শুনিতে গাইবে । আকৃড়াই 
ধান হইতে আরস্ত করিয়। যা ভাঙা! অবধি 


জেঠামহাঁশয়! 


সবই শুনিতে হইবে--একটী কথ! একটী গানও 
বাদ লা যাঁয়। জেঠামহাশয়ের যখন দশ বৎসর 
বয়স তখন তাহার গার্শবন্তী গ্রামে একবার গোবির্দ 
অধিকারী যাত্রা করিতে আঁসিয়াছিল? অতএব সে 
সম্বদ্ষে কৌন কথা লিখিতে তাঁহাকে কবি-কল্পনাঁর 
আশ্রয়গ্রহণ করিতে হইবে নাঁ। পে সব কথ! ষেন 
কাল হইয়াগিয়াছে। গোবিন্দর ছবি, সে যাত্রার 
ছেলেদের ছবি; সে সব ঘটনা তাহর হদয়মন্দিরে 
যেন জীয়গ্ত দেবতার মত বসিয়া রহিয়াছে ছুঃখের 
বিষয় তিনি চিত্রকর নহেন। তিনি ]31/0678 
5 (চিত্রকর-তুলিকা )ও ধরিতে জানেন ন। 
এবং, কর্ষির লেখনীও কখন ধরেন নাই) ধরিতে 
জানেন এরাপ ভীহার বিশ্বীসও নাই। কবিও চিত্র 
অফ্কিত" করেন, চিপ্রকরও ভাহাঁই করেন-_তবে 
একজন লেখনী ঘর! ও অন্টে তুলি দ্বার) উত- 
য়েরই কার্ধ্য এক, তবে কার্ধ্যকরণোপযোগী যন্ত্র ভিন্ন 
মাত্র। কথাটা আর একটু স্পষ্ট করিম! বুঝাইয়া 
দেওয়া ভাল বলিয়। বোধ হয়।* মনে কর্ন, 
হিমালয় পর্ধত অদ্ষিত করিতে হইবে। চিত্রপটে 
কেহ কেহ তুষারধবলাকৃতি-বিশাল হিমালয় পর্ধত 
অফ্ধিত দেখিয়া থাকিবেল। ইহা চিত্রকর তীগার 


ভুলিকাতবারা নীনারংয়ে অস্কিত করিয়াছেন। গাঁপ 
১৩ 


লেঠামহাশদ 


মহাঁকবি কাঁলিদাঁদও সেই চিত্র; তাঁহার কুমার- 
সম্তবের আরস্তে লেখনী গরা অঞ্ষিত করিয়াছেন-. 
দপুরর্বাগরৌ তোয়-_নিধিংবগাথ স্থিত পৃথিব্যা ইব 
মান্দও” *ইত্যাদি। যিনি স্বচক্ষে হিমালয় পর্বত 
দেখিয়াছেন, তিনিই বলিতে গারেন যে কালিদাস 
তাহার লেখলা দ্বার। কি জীবন্ত হিমালয় পর্বতের 
মানচিত্র জগতের চক্ষে তুগিয়া ধরিয়াছেন_-কি 
কবিত্ব। কি গ্রভীভাশক্তি। বার বৎসর পূর্বে 
জেঠামহাশয় একবার দা্জিঘিং বেড়াইতে গিয়া" 
ছিগেন। গ্রাতে সাতটার সময় তিনি পিপি গুড়ি 
ট্রেনে নামিলেন-_গাঁড়ী বদলাইতে হইমুব। সেই 
স্থান, হইতেই দাঞ্জিণিং হিমাগয়েন্‌ রেল আরম্ত 
হইয়াছে--অর্থাৎ রেলগাঁড়ী সেই স্থাঁনে হিমালয় 
পীর্ববতে উঠিতে আরম্ত করিয়া, উঠিতে 'উঠিতে 
বেলা একটার সময় দাঞ্জিলিং ট্রেসনে গিয়া তখন 
পৌঁছ্িত। সিলিগুড়ি ষ্েসনে গাড়ী হইতে নাশিয়া 
ভ্রেঠামহাশয় এক অপূর্বব-ৃণ্ত দর্শন করিলেন-” 
তাহা তুযার ধবশাক্কতি বিশাল হিমালয় পর্ধবত। 
দেখিয়াই তাহার গনর বত্শরের পূর্বের পড়া 
কুমার-সম্ভবের হিমালয় বর্থনা মনে পড়িশ--বগিয় 
উঠিনন ধধস্ত কবি কানিদ।স।* তাহা 

র্্টীকে উদদেশ্ত করিয়া আরও বলিয়! উঠিলেন। 


১১ 


জেঠীমহাশহ। 


আমার সমস্ত শরম ও খরচ সফল হইল | (1 ৪ 
8810017 1010810 10 019 0০09195 10. 95007- 
59 0£ 819 10026 0 [01601 108) কিন্তু 
দেখ কোথায় গোবিন্দ অধিকারীর যাল্রা, থলিতে- 
ছিগাম, আর কোথায় দাত্রি্পিং গিয়া গড়িয়াছি--- 
ইহ] ত; কম অগ্রাসজিক (10187585107) নহে) 
কিন্ত জেঠামহাশয় কিছু শাইনু পড়িয়াছেন? 
তিনি মত্ত এক অকাট্য প্রিভি কাউন্নিল্‌ (টা) 
00901) নলীর দি বপিলেন। বলিলেন যে, বেদ- 
ব্যাস ১৭ পৃষ্ঠ।য় কি ৫০ পৃষ্ঠায় মহাভারত লিখিতে 
পারিতেন না? মহাভারতের মুখ বিষয়টা (91৩16 
$01).কি ১০ পাতে কি ৫* পাতে তাহার সম্তই 
একরপ লেখ[যাইতে গারিত ন!? তবে বৃহৎ অষ্টা- 
দশ পর্বণলিখিয়া বসিপেন কেন? তাহা! কি আগা- ' 
গৌড়! 0181699০0 নহে? বোধ হয় বেদব্যাসের 
আমলে প্রমাণ আইন (18৮0900 20৮)" কি 
উকীল কৌনুঙ্ণি ছিল না--নচেৎ অপ্রাস্দিক 
(1079195805) বঙলিয়। আপত্তি উত্থাপন কৰিয়। 
অষ্টা্শ পর্বের পনর আনা তিনপাই পরিত্যাগ 
করাইয়া দিতে পারিতেন? কিন্ত ফলে তাহাতে 
গৎ অথব| হিন্দু্জগৎ লাতখান্‌ (৫9709: ) হইত 
কি ক্ষতিগ্র্থ 0630) হইত বুঝিতে পার। যায় ন1 ) 


১ 


জেঠামছাশয়। 


যাহ! হউক এখন গোঁবিদ্দ অথিকারীর যা 
পুনরায় ধরা যাউক। এ গ্রামের বারোয়ারির 
গাগারা ছুই বত্ধর উমেদারী করিয়া গোবিন্দকে 
একবার আন্নিতে পারিয়াছিলেন। বড় বড় ডাক্তার 
উকীল, কৌন্জুলির স্ঠায়, তাহারও বার পাওয়া 
যাইত নাঁ_ছুই এক বৎসর পূর্বেই তাহার বায়ন। 
হইয়া যাইত (989৫0091365 81:980 1১001090) 
খ বারোয়ারির পঞ্টগারা খড় বাহাঁছুর লোক ছিল। 
তাই ছুই বৎসর উমেদারী করিয়াই গোবিধা অধি- 
কারীকে আনিতে পারিয়াছিল। বৈগ্বাঁটা রেলওয়ে 
ফ্েপনে নামিয়া থাবধাড়া৷ পৌঁছাইতে চৌদ্মাইল 
বাস্তা।, গোবিন' অধিকারী আঁসিবার জন্ত এ পথে 
গার্ধীর বন্দোবস্ত কর! হইয়।ছিল। বেল! এগারটার 
সময় জেঠামহাঁশয় (তখন দশ বৎসরের বালক) 
সম্ুথস্থ সদর পুফরিধীতে গান করিতেছেন, হঠাৎ দুর 
হইতে পন্থী বেহারার আওয়াজ উঠিল। এ দেশের 
দুলে বেহাঁরাদের গাঁকী যত আগুক্‌ আর নাই আগুক্‌ 
হীকুনিতে গ্রাম তোলপাড় করিয়া ফেলিত--আর 
ধাবধাড়ার এ সামান্ত গ্রাম্যপথে গ্রত্যহই যে পাঞ্ধী 
যাইত এমনও নহে-_পীপ্রই বুঝাগেল যে এ পান্ধীতে 
গোবিরাী অধিকারী আপিতেছে। গ্রামে একটা 
চর গড়িয়া গিয়াছে। পূর্বেই যার দিনস্থির 
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ছিল। গ্রামে প্রতি ঘরে ধরে ছইদশ্ন কুটুদ্ব আসিয়া 
পড়িয়াছে, সকলেই মহানন্দে আছে। পরদিন 
গোবিন্দ অধিকারীর যাত্রা শুনিবে। যাত্রার আসরে 
স্থান গাইবে না ভাবিয়। নিকটস্থ দঃ কুড়িথাণ! 
গ্রামের লোকে বাতি ছুইগ্রহর ১টা হইতে দলে দলে 
আসিফ] আসরে বসিয়া যাইতে লাগিল; সকলেই 
কিন্তু জানিত যে। গোবিন্দ ভোব'না হইলে আঁসরে 
নামিবে না) ততাঁচ চার পাঁচ অন্টা পুর্ব হইতে 
মান্য জমিতে লাগিণ । ইহার কারণ কি; তাহা 
এই যে গোৌবিন্দের গ্রতিভাশক্তির আলো! অনেক 
বৎসর পুর্ব হইতে গ্রামে গ্রামে পৌছিতেছিল-_ 
অতএব গোবিন্দ প্ধিচিত। পল্‌ সাঁহেবও তাহার 
ব্যবসায়ে কজন প্রতিত।শানী, নামজাদা লোক 
ছিলেন--আর গোবিনা যাত্রার আসরে -পাঁকা বিনে 
দুতী ছিন। সেও বন্তৃত। করিত; তবে উনি 
আদালতে, আর তিনি আসরে-জিনিষ ফাঁকাই-- 
উভয়েই ব্ৃতাঁয় বীর। বাঁগালীর অনেকেই বন্তৃ- 
তায় বীর,-কেবল কথা। কাঁধর্য অখনে না! ইত্যাদি 
নান। ঘিন্দাবাদ শুনিতে পাওয়া যাম়। নিন্দাও 
কতকট|ঠিক বটে। তবে কিছু অতিরিক্ত হইয়া 
গিয়াছে-_শর্কাম্‌ অত্যন্তগহিতম্) সেই জন্ত "বনু" 
তার সাপক্ষে ছুই একটা কথ৷ বলিতে হই 
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জেঠামহাশয় নিজে বক্ুতাঁবাধসাঁয়ী নহেন) বরং 
তীহার ব্যবসা তাঁহার উপ্টা, -সে ব্যবসায়ে বক্তৃতা 
একেবারে নাই, মস্তি ও যোেখনী পরিচাঁলনই 
গ্রধান কার্যা। অতএব কেহ বলিতে পারিবেন না, 
তিনি বভৃতাঁব্যবসাম়ী; তাই বক্তৃতার গঙ্ষপাতী। 
বন্তৃতায় যে যত গারুক নিন্দা করুক, "ব্যবসাট] বড় 
উচ্চদরের, ধাক'চুর ভাইস্রয়ের কাপ (109০8 
00) ঘোড়দৌন্ডের মর্বোচ্চ প্রাইজ নগদ ২০,৭৭২ 
বিশ হাজার টাকা আর ভাইস্রয়নের দেওয়া ৯০০ 
একশত পাউণ্ডের ১৫০০ টাকা (00) বা বৃহৎ 
রূপার বাটা মোট ২১৫০০ টাকা মারিয়া দেওয়া 
যায়। তবে বন্ততাটায় মস্তি পর্িচালডোর 
পরিচয় চ1ই, কেবল বাক্যচ্ছটায়, খ্তৃতায় এ 
পুরফার (916) পাওয়। যায় না। ছুই একট। বড় 
দৃষ্টান্ত দিলেই কথাটা বেশ পরিস্ফ্ট হইয়া যাইবে। 
বোনেরু গোখবল, বাঙলার সুরেন্দ্র বীড়ুয্য? 
হাইকোর্টের বর্তমান সিংহ মহাশয় ও রাগবিহারী 
ঘোষ ইহীর। কিষ্বন্ৃতাঁর ধীর মহেন? ইরা 
সকলেইত যে খাহার ব্যবসায়ে ভাইস্রয্ষের কাপ, 
মারিয়াছেন। কত্ত কোন্‌ মহামস্ত্রের বলে এ 
দেবাধাধ্য প্রাইজ মারিয়া দিলেন! বক্ত'তা কি 
কীহাদের সেই মহামন্ত্র নহে? তাহারা যখন টনিক 
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জীবন-সংগ্রামে বাড়ী হইতে বাহির হন, তখন 
তাহাদের হাতে কোন ঢাল; খাঁড়। কি কামান, বন্দুক 
ত কেহ দেখে না--তবে কোন্‌ মহামগ্ত্রের বলে 
তাহার। দৈনিক জীবন-মংগ্রাম জয় করিয়া বাটী 
কিরিয়া আসেন? যেখানে তাহারা যান সেইখানেই 

হাঁদের জয়ধ্বনি উঠে। রাসবিহারী ঘোষ ও 
মিষ্টার এদ্‌, পি, মিংহ প্রতিদিন হাইকোর্টে যান। 
সেটা ত একটা! কুরুঙ্ষেতরে বলিল চলে।-সেখানে 
উকীন কৌন্স্গি। জজ--কত কত বীর, মহাবীর 
বসিয়। আছেন। প্রতিদিনই সেখানে তুমুল সংগাঁম 
বাধে) _সিংহ্মহাশয় কি ঘোষজা মহাশয় (উভয়ই 
লেখকের অপরিচিত) মধ্যে মধ্যে পরাজিতও যে 
নাঁ হয়েন এমন নহে, এমন কি হারা উভয়েও 
কখন কখন সংগ্রাম বাঁধাইয়াছেন। কিন্তু হারুন বা 
জীতুন গতি সংগ্রামেই গ্তাহাদের বীরতের বিকাশ 
আরও গ্রশ্ম,টিত হইয়া উঠে। কলিকাতায় ভাইস্‌- 
রয়ের কাপ. তাহার মারিয়াইছেন--তাহাদের 
কার্য্যক্ষে্ যদি বিনাঁত হইন) তাঁত হইলে তাহার! 
উভয়েই বা তাহাদের মধ্যে কেহ হয়ত (0915) 
ডার্খিও (বিলাতী ঘোড়দৌড়ের প্রধান) মারিয়। 
দ্রিতে গারিতেন। মর্লে সাহেবের নুতন (3810: 
3০110119)(এইখানেই জেঠামহাশয় ধরা পড়িয়াছেন। 
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এই ইংরাজী কথাটার বাঙ্গালা কি তিনি জানেন 
না-একট! নূতন কথা তৈয়ার করিতে যান ত 
তাহাতে মনের ভাব, ইংরাজী কথাটীতে যেরূপ, 
সের়প প্রকার হইবে না। এই জন্ঠই লোকালয়ে 
বাহির হইতে তাহার বড় তয় হইয়াছিল, _কিন্ত 
এখন ত আর নাঁচিতে নীবিক্না ঘোমটা টানিলে 
চলিবে না__মনেবু,তাঁৰ প্রকাশ করিতেই হইবে 
ইংরাঁজীই কে জানে আর বাঙ্গালাই কে জানে) 
যদি কখনও কার্ষ্ে পরিণত হয়, তাহা হইলে 
গোঁখনে কি উহাদের অপর কেহ সেই 9৫1:9770র 
10109 210)07. 10 করিবেন না|? উ'হুদের বা 
ধরূগের মধ্যেই ত কেহ 9108:0)5 [50009 
0০4০]র মেন্বার হইবেন।* অধর সেই 
কথাই বলিতে হয়--উ“হাঁদের বজ তাই ত 
মহাম্।উ*হাদের জীঘন সংখামের বরন | 

আুধু, এদেশে কেন বিলাতেই বা কি] ৬৪৭ 
ধন মেম্বারে হাউস্‌ অফ, কমন্স্‌ (17099 ০? 
001001029) চাঁশাইতেছেন। তাহারা প্রত্যেকেই 
বক্ত তায় এক একজন মহারথী) সে কুরুক্ষেপ্ের 





* রগই বিষয়টি লেখীর এীয় ছুইমাম গরে এস্‌। গি। পিংহ 
মহাশয়, ভাইস্ঝয়ের এব্জিকিউটিত, কউিথিদের মেশ্বর 
হ্‌ইন্সাছেন। 
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ঘুদ্ধে বন্ততা তিন অন্য কোঁন অস্ত্র ত ব্যবর্থত 
হয় না। সেযুদ্ধেও প্রতিদিন সংগ্রাম। কোনদিন 
ঘোর সংগ্রায।-সেখানেও কুরুপীগুব, উভয় দলেই 
অনেক রী মহারর্ধাঁ আছেন) সীমান্ত সামান্ঠ 
টি সংগ্রাম ববখীরাই সম্পন্ন করিয়া থাকেন। 
কিন্তু তুমুল 'লংগ্রাম বাধিয়! গেলে উভয় পক্ষে 
মহাঁরখীরা। আসিয়া স্গুখ সমবেনগ্রববত্ত হন। সে 
সমরের দ্রিকে, মনত পৃথিবী চাহিয়। রহিয়াছেন। 
৩০ উদিত. দিন দি পৃথিবীর সীমাস্ত- 
প্রদেশ পর্যান্ত “করযুগযুড়ি” সেই “অপূর্ব-কাহিনী' 
বর্ণিতেড়েন। সেই কুরুক্ষেত্র অভিনয় করিবার 
জন্য পৃথিবীর কত জাতি আজ সেই সমরের 
উগ্চোগের' অন্থৃকরণ করিতেছেন-:01, 1105: 
06 18711210570 1 সেই কুরুক্ষেরে। সেই কু 
গাঁওব, সেই সমর-প্রান গবই ঠিক তবে সে সব 
যুদ্ধে ধনুর্ধাণ, অশ্বগঞজ, বথরথী, শেষে 'কাখান 
বন্দধুকও ছিল )--কিত্তু 27117100621 91” 
ঠা০এর একমাত্র বদ্ধান্--বন্তৃতশি 


জেঠামহাশয় কোন্‌ ধর্মাবলম্বী? 


প্রশটী বড় গুরুতর--একপক্ষে উত্তর খুব 
সোঁজাঅর্থা, তিনি হিন্দুধধ্মীব্লম্বী-_তিনি 
জাতিতে কুলিন কাঁয়স্থ-তীহার বংশের সকলেই 
পরম হিন্দু--ডঠদের বাড়ীতে চিরকাল দৌলঃ 
দুর্মোৎ্সব হয়,-*রী বাঁটীতে শ্রীধর নামক নারায়ণ 
বিরাজ করিতেছেন--তাহাঁর নিত্যসেবা ও রাস, 
দোল, নন্দোৎ্সব সকল পর্ধই হইয়া থাকে। & 
বাটাতে গৌবরাঙ্গণের রীতিমত আঁদর ১৪ সেবা 
হইয়া, থাকে--আহারাঁদির বিষয়। বাটার ভিচ্চর 
এখনও পেয়াজটা পরথ্যস্ত বেশ করো'নাই। এ 
বংশে এ বাড়ীতে, প্রকৃত হিনদু ভিন আর ত 
কাহারও জন্ম সম্ভব নয়--তবে প্রশ্নটা গুরুতর হইল 
কিসে? 

যতদিন এদেশে ও সকল হইলেই যোঁপ আন 
হিন্দু হইত ততদিন এ প্রশ্নের কোন খর্ব ছিল 
না। জেঠামহাশষের বেখনীর তেজ নাই? মচেৎ 
তিনি এই স্থানে ঢাঁকাজেণার প্রসিদ্ধ লেখক 
শীকুমিএসর ঘোষ তাহার হরিদাসের জীবনীতে-. 
ৈতন্তদেবের অব্যবহিত পূর্ববে_নদীয়ায় যেরূপ 


১৯ 


ফেঠামহশয়। 


হিন্দুযানী এ্রচবিত ছিগ,--সেইরাপ হিন্দুযানীর 
একটা জলস্ত ছবি অঙ্কিত করিতে পারিতেন। 
নদীয়ায় যে হিন্ুয়াণী--কালিপ্রপনন ঘোষ চিলিত 
করিয়াছেন, (জেঠামহাশয় উহা বার বশর পূর্ষর 
পড়িয়াছিলেন এবং কেব্ন শ্মরণশক্তি হইতে লিখি 
তেছেশ,_তীহার কেতাবপন্র থেশী নাই এবং ভাঁহা 
খেণী গড়াউনারও অভ্যাস নাই) তাহা হইতে 
এখনকার হিন্দুগানী,_অর্থাৎ 'জৈঠামহাশয় ষে 
শ্রেণীর হিদু--অনেক প্রতেদ হইয়া! পড়িয়াছে। 
একথাটা বিশেষ করিয়! বুঝাই দিতে হইলে, 
একটী বড় প্রবন্ধ কি একখাপি বড় পুস্তক গিথিবাব 
খারখক হয়। কিন্তু আগাততঃ জেঠামহাশয়ের 
তত ভরসা হয় না। তিনি এই প্রথম লোকালয়ে 
বাহির হইতেছেম। লোকে তাহাকে আদর করিবে 
কি অবহেল1 করিবে তাহ] বুঝিয়। উঠ! সহ নহে। 
তারপর তাহার ভাল পৌষাঁক আসাক নাই, 'একথ! 
পূর্বেই বলিয়াছি। অতএব এই তিল-কাথনের 
ব্যাপারে বৃষোৎগর্ণের কোন কথ। নী ভুলাই ভাঁল। 

জেঠামহাশয়ের জীবনীটি সংক্ষেপে বলিলেই 
তাহার হিনুয্রানী এখন কিদূপের দীড়াইমাছে, 
অনেকটা বুঝ। যাইবে। তিনি একটী যৌখু হিন্দু 
পরিবারের (308 71000 79015 ) লাক, 

থ্ঃ 


ফেঠাঁমহাশয়। 


তাহার পিতা ও ছুই কাকা (গিতার সহোদর ) 
ছিলেন; কনিষ্ঠ ফাঁকা প্রথমে ৫০৫৫ বৎসরে 
মরেন; পরে তীহার পিতা প্রায় ২৫ বৎসর পুর্ব 
৭২1৭৩ বৎসর বয়সে শ্বর্গলাভ করেন। সেই 
বখসরই জেঠামহাশয় 9]. পাশ দিয়া 30 1018 
করিয়ছিলেন। তিনি কখন পাঠশ/লে যান্‌ নাই। 
বাড়ীতে এক গিশামহাঁশয় ছিলেন এই পিশা- 
মহাশয়টার শির্লাধীনে জেঠামহাশয়কে অতি কষ্টে 
দিনপাত করিতে হইয়াছিন। পিশামহাশয়টী একটা 
ব্যাপ্র ছিলেন,_-আর তাহার ছাজচী যখন গল্প 
পাইলেই ই৷ করিয়া গুনে, ফাক পাইলেই উঠিয়া 
গিয়া খেল! করে, গাছে উঠে, জনে সাঁতারে 
তখন তাহার কিছু হইবে লা! এট পিশামহশয়ের 
স্থির সিদ্ধান্ত করা ছিল। তিনিই তাপপাতা, 
কলাপাত। শেষ করাইয়। দেন। প্রথম ভাগ, 
দ্বিতীয় ভাগ, জেঠামহাশয় কাহার কাছে, কিরুগে 
শিখেন মনে নাই;-তবে তিনি উহা! নিশ্চয়ই 
গড়িয়াছিলেন ১একেনন! এটি তার বেশ মনে আছে 
থে "্নখুরাবাটীতে” তাহার জ্যেষ্ঠ সহোগরের বিবাহ 
দিতে গিয়| দেঠামৃহাশয় “এ্রতিদদ্দী” বানান জিজাস! 
করিজা একজন ছেলেকে হীরাইয়। দিয়াঙ্ছিলেন। 
পুরে ছাত্রবৃততি (11707 90001819181) ) পাই 
৯ 


জেঠামহাশর। 


কলিকাতায় আসেন ও 73. 4, গাঁশ করিও 
একটা বৃত্তি 3০501879101) পাইয়াছিলেন; কিন্ত 
এ সকল জয়লাভে হার “প্রতিদন্বী” খানানে 
হারাইয়। দিয়া, ঘে বিপুল আনন্দ হইছিল, তাহার 
কিয়দংশও তাহাতে হয় নাই। ৃ 
ঠিক রণ, নাই, তের কিছ্ব। চৌদ্দবৎসর বয়সে, 
গামা স্কুল হইতে গাঁশ করিয়া! মাসিক ৫২ টাকা 
ছাত্রবৃতি লইয়া খুঃ অঃ ১২৪ সালে কল্পিকাতায় 
তাহ|র যেজকাকার কাছে আসেন। তাহার সাঁট- 
ফিকেটে, জেনারেল এসেম্রীতে তীহার 3০170181- 
9) 6০1019 বলিয়া লেখা ছিল। তাহ। এ 
বাসারও?নিকট, অতএব প্র স্কুলে গিয়াই ভর্তি 
হইলেন। “্ী কলেজে জেঠামহাশয়ের দাদাও 
তাহার পূর্বে তাহার এক কাকাও পড়িয়াছিলেন।-. 
কি ঘটনাচক্র, জেঠামহাশয়ের ছেলেটি এপ্টান্ষা 
পরীক্ষায় ২*.টাক। বৃত্তি পাঁইয়। গিয়া গ্রেসিডেন্ী 
কলেজে ভর্তি হয়। দশ পনর দিন তথায় পড়ে।_. 
পরে সে অঙ্কশান্্ 11810907800্াইবে না। এবং এ 
কলের 01001) তাহ! না অইলে, সে কলেজে 
পড়া হইবে না বলিয়া তাঁহার 4010119510) 199 
ইত্যাদি সমস্ত ফিরাইয়া দিলেন। (ছেলেটি 
জেঠামহাশয়কে কোন কথা ছিজাসা না করিরাট, 
হ্হ 


জেঠামহশিয়। 


জেনারেল এসেম্রীতে গিয়া ভর্তি হইয়াছে। 
ঘ কলেজে জেঠামহাঁশয়ের একটা জামা'তাঁও গড়ে 
ও তাঁহার ভাইগোঁও পড়িত। অতএব এ কলেজের 
সহিত জেঠামহাশয়ের আজ ৩৪ পুরুষ সন্বন্ধ 
করমাঁথষে চলিয়৷ আগিতেছে। তাহার ছেখে (ঘ্ব- 
ইচ্ছাতেই) :০৫10920/র সহিত, একটা, নৃতম 
সম্পর্ক গাতাইতে গেল, কিন্তু সে সথন্ধ ভাঙিয়া 
গেল।কি ঘ$উনাচক্র! জেঠীমহাশয় প্রথমে 
আসিয়া দ্বিতীয় শ্রেণীতে ভর্তি হইলেন; কেহ কোন 
আপত্য করিল না। তখন ছাত্রবৃত্তি পাইয়! 
আগিলে দ্বিতীয় শ্রেণীতে ভর্তি করিত। কিন্ত দিন 
পনর সে ক্লাশে গড়িয়া! দেখিলেন যে ইংরাজী ও 
সংস্কৃত তার শক্ত লাগে । তিনি শ্বইচ্ছাতেই তৃতীয় 
শ্রেণীতে নামিয়! আসিজেন,_কাহারও "সহিত ॥ 
পরামর্শ করেন নাই। তাহার সমপাঠী নিত্যানন্ 
ভড়ের (এখন ডেপুট ম্যাঞিষ্রেট) এসকল কথা 
স্মরণ থাকিতে গাবে। 

কিন্ত তৃতীন্ব শ্রেণীতে আসিয়া জেঠামহাশয়ের 
কিছু পড়াগুনার সুবিধা হইল বটে, কিন্তু বড় মনো- 
কষ্টে রহিলেন। এ ক্লাশের শিক্ষকটী (তাহার 
নামর্ধদিব না ) জাতিতে কায়স্থ এবং 10127901712 
ঈংরা্দীতেও তাহার বিশেষ জান ছিল বা আঁছে 

৩ 


জেঠামহাপয়। 


বলিয়। তাহার বিশ্বাস ছিগপ। তাহার ইংরাজী 
ঝেক্চাবের ধূমের কথ কি বলিব/--ছেলের। বেবে 
কি ন! বোঝে তাহাতে কি আসে যাঁয়+-তিনি 
ইংরাদী পাখোয়াজে ছন্‌ পরছুন। চৌছুন বাজিয়ে 
যাচ্ছেন, আর 0$১কে “জুটি? ইত্যাদি কতরফম 
10800012000 শিখাইয়া ফেলিবেন। কোন 
ছেলেই বে 794কে জুটি বশিয়! শিখি ছিল, 
এমন বোধ হয় না) তবে সেই মারার মহাশয়ের 
সাক্ষাতে কাহার স।ধ্য অন্য উচ্চারণ ব্যবহার কনে, 
ধী তৃতীয় শ্রেণীতে তাঁহার একেবারে 7099)060 
৫০৮67101000, ০) 
জেঠামহাশয়ের আরও বিশেষ কষ্টের কারণ 
ছিল-তাহা কালো রং ও গাঁড়াগেয়ে চেহারা ও 
গোযাক;--এঁ ছুইটাও মাষ্টার মহাশয়ের চ্গুশ্ল 
ছিধ। এ ক্লাশে ২৪টা সুন্দর চেহারার ছেলে 
ছিণ; তাহার দুইটার নাম শরৎ ও রাধাকাস্ত। 
উহাদের কলিকাতায় বাড়ী, অবস্থাও ভাল, ভাল 
কাপড়-চোপড় ও ইন্দ্রী কর! কলার কফ, জামা 
গায়ে দিয়! দুলে আসিত--আবার এ মাষ্টার মহাশয় 
নাঁকি তাহাদের প্রাইভেট টিউটরও ছিলেন। 
উহাদের ত ক্লাশে একাধিপতা ছিল । আর একট, 
শামবাজারে বাড়ী, তারাপরদ-ঘোষ নামক ছেলৈ”, 
২৪ 


জেঠামহাণয়। 


চতুর্থ শ্রেণীর প্রথম হইয়া তৃতীয় শ্রেণীতে উঠিযা- 
ছিল--মাষ্টার মহাশয় ভাহা4ও গোড়া ছিলেন। কিন্ত 
সংসারের এই নিয়ম যে, যেখানে বাঁধের ভয়, সেই 
খানেই সন্ধা হয়? তাহার এ মক স্ুসভায আছুরে 
ছেলেরাই একদিন কি জন্য জানি না--5010 
করিয়াছে, কেহ ক্লাশে যাইবে নাঃ ,কাহাকে 
খেতেও দিবে না। জেঠামহাশয় গেটে টুকিতেছেন, 
হঠাৎ উহাদের ছুই স্তিন জন দরওয়ানের "র হইতে 
বাহির হইয়। গাহার সম্মুখে ফাড়াইন ও সজোবে 
হুকুম দিল “খবরদার ক্লাশে যাইতে পাঁইবে না”-- 
' কেন, কি ব্বৃতাত্ত জানিতে দিবে ন| যেতে গাবে না 
এই কথা। দরওয়ানের ঘরেই তাহাদের আজ্ডছিল, চু 
দ্রওয়ানজি স্পষ্টতঃ না! হইলেও আস্তরিক তীহাদের 
সহায়। তিনি নাকি তাহাদের বাড়ী বাড়ী যাইয়া 
পুজার সময় বক্সিস্‌ আমনিতেন। জেঠামহাশর় 
নৃতন এ স্কুলে আদিয়াছেন। কণিকাতায় তাহার 
কোন বাড়ী নাই,আর বকৃসিস যে দিতে হয় তাহ1ও' 
তখন তাহার জাঁনাপ্ছিল না। সেদিনতআর' 
তিনি ক্লাশে যাইতে পারিলেন না, বাসায় ফিরিয়া 
আসিখেন। পরদিন আবার দ্কুণে গেলেন, কিন্ত 
সেদিন উহাকে কেহ বাঁধা দিল না। ক্লাশে গিয়] 
দেখি্সেদ যে দুই চারিটা ছেলে লইয়া এ মাষ্টার 


নহ 


জেঠাশহাখ্য়। 


মহাশয় বিম্্যভাবে বসিয়। আছেন। যাইধামাত 
জঙ্গাসা৷ করিণেন, কাল তুমি এস নাই কে? 
উত্তর দ্বিতে গিয়া জেঠামহাশর কাদিয়! ফেলিলেন-- 
স্টাহার বড় ভন হইয়াছিল যে মাষ্টার মহাশয় কীহাবৰ্‌ 
উপর চটা।; কি জানি কোন ছল করিয়া যদি 
জাহার 901012191)টী কাঁড়িয়া লন! ছেলেবেলায় 
পিসেমহাশয়ের কাছে অনেক নিগ্রহ ভূগিয়াছেন, 
আবার এই মাষ্টার মহাশয়ের হাতে পড়িয়। তাহার 
প্রাণাত্ত--কত রকমের কত কষ্ট পাইয়াই একটা! 
ছেলে মান্য হয়! 
কিন্তু নীপ্রই কষ্টের আসান হইল। বাৎসরিক 
গরীর্গণয় জেঠামহাশয় ৮0৫ হইয়! শ্রীনাথবাধুর 
“দ্বিতীয় প্রণীতে উঠিয়। গেলেন। কি 9৮0 ০০7- 
(28551 শ্রীনাথবাবু একটি খধিতুল্য লোক ছিলেন, 
যেমন সুপগ্ডিত, তেমনি সুবুদ্ধিমান |--ছেলেদের ত 
কথাই নাই--গুল স্ুদ্ধ লোক ভীহাঁকে অভি ভক্কি 
করিত। তখন তাহার বয়স ৬০ বৎসরের কম 
নহে) আহা! তাহার পেই ধীর মেহসচক চেহারাটা 
অজও জেঠামহাশয়ের হদয়-মনিরে গ্রতিঠিত 
রহিয়াছে। তিনি এখনও (৩৩ বৎসর পরে) 
মনে পড়িলে সেই মূর্তির পদতলে ভততিঈপুসাঞ্ররী 
দিদ্[। থাকেন। যদি কেহ কখন সেই" মু্তকে 


হও 


পোঠামহাশর। 


তাহার হদয়-মন্দির হইতে স্থানচ্যুত করিতে আসে, 
তখনই গুকভর লাঠালাঠী বাধিয়া যাইবে। সেই 
দত স্মরণ করিয়া, উহাতে ভক্তি-পুপ্পাঞ্জণী গিয়া 
,জেঠামহাশয় হৃদয়ে কত সময় কত বল গাইয়াছেন। 
্রীনাথবাবু যে জেঠামহাশয়কে বিশেষ কিছু ভাঘ 
বাসিতেন তাহা নহে--সকলকেও যেমন ভাল 
“বাদিতেন। তাহাঁকেও তেমনি ভাল বাপিতেন। 
কেবল নিয় মাষঠা্রের অভালবাসাটুকু গিাছিল,_ 
সেই জন্যই বোধ হয় স্ত্রীনাথ মাষ্টার তাহাকে এত 
খষিতুল্য বোধ হইয়াছিল। 

ধী ঘটনাগুলির সহিত জেঠামহাশয়ের ধর্শোর 
সহিত কিসস্নধ ক্রমে পরিস্ফ্‌ট হইবে। কণিষ্কাতায় 
আসার'পুর্বপত্য্যস্ত তাহার বাড়ীতে দোল। ছুর্মোঘ 
নব হইত। তিনি জন্িয়াবধি সেই সব উৎসবের 
আনন্দে বিভোর হইয়। থাকিতেন। জন্াষ্টিমীর দিন 
তাহার বাঁড়ী প্রতিমার মাঁটা হইলেই ত বৎসরের 
উত্সব আরম্ত হইল। আজ ঠাকুরের খড় বাধিতে 
আসিল পাঁচদিন পুরে উহা! একমেটে, দশদিন পরে 
উহা। দুষেটে, ক্রেমে ঠাকুরে খড়ি দিল, রং দিল? 
তাহার পর যে দিন মাঁশাকাঁর রাওতা পরাইতে 
আসিল্পসে দিম ত জেঠামহাশয়ের আনন্দের 
খবখালা পুর্ণ হইন বলিলেও চলে। ওদিকে ধুশ 

৩ 


জেঠামহাধয়। 


লাগিয়া গিয়াছে--স্দ্রর বাড়ীতে তালপাতাৰ 
আটচ]ল!, নূতন বাঁধা হইতে আরম্ত হইাছে; 
এব বাসী ছেলের! গাইতে আরম্ত করিয়াছে “* 
মিভিরে এনেছে পুজো, ভার নাই তাজাভুজে! 
তালগাতার খড়মড়। বাঁজনাঁব ধূম খড় ।” 

. কাঁথার কাঠ কাটতে আরম্ভ করিয়াছে, মধ্যে 
মধ্যে হুই একটা পাঁটা ফেনা হুইয়া৷ আসিতেছে 
উহাদের দিনের বেল! খাস ওঁ অড়রগাতা খাওয়ান, 
রাত্রিতে উহাদের জন্য কুলগাঁতার জোগাড় করা-- 
এদিকে ছুক্জারদের সঙ্গে সঙ্গে থেকে ঠাকুর গড়া 
দেখ! ও খেখা তাহার নানাবিবয়ের আয়োজন 
দেও, তাহাদের তামাক, তেল, জলপাঁন, তাহা- 
" দের রজুইয়ের উ্তোগ, আবার কোথায় গাছে বেশ 
হইয়াছে ভাহ। পাড়িয়া আনিলে তাহার আটায় 
ঠাকুরের রং তৈয়ার হবে, চারিটি হাসের ডিম 
আন। ছিল, স্বল্প চুতার (জেঠামহাশয়ের পিতার 
বড় একটি প্রিয় লোক) বলিল+_"ছয়টা চাই” 
(এ অঞ্চলের ছুতাররাই ঠাকুর গড়ে ও রং দেয়) 
ইত্যাদি নানাকাধ্যে জেঠ।মহাশয়াশশব্যস্ত থাকিতেন) 
আ।র তাহার কার্ধাদক্ষতাই বাকি? যেখানে জল 
গড়ে সেইথানেই তিগি দৌড়িয়াগিয়৷ ছাতি ধরিতেন। 
থেন নাটাই ঘুরুচেন। পিসেমহাঁশয় নে বেতটি 


২৮ শা 


জোঠামচাশহ। 


দাবা তাহাব পৃষ্ঠদেশে মধ্যে মধ্যে ব্য।টাঝরি লাগাই” 


তেন ও চতীমগুপেব কোণে গুঁজিক্ব। রাখিতে, 
জেঠামহাশয় গ্রতিম। গঠন আরস্তের পূর্বেই টুলেব 
উপর উঠিয়া (তখনও তিনি বালক, পুর্ণান্কৃতি হয় 
নাই? অতএব টুলের উপর উঠিয়া তীহাকে বেতটি 
পাড়িতে হইয়াছিল) একদিন টুপে চুগে বেতটি 
নিব্ধন করিযা আসিয়াছেন আয়োজনে ও 
উৎসবে ক্েঠামহাশয় 'তে| লেখাপড়া তুলিয়াই দিয়- 
ছেন। পিসেমহাঁশয় একদিন চাঁয়। লাল; বেত 
পাভিতে গেলেন, গুরুতর প্রহার দিবেন। বেত 
খুজিয়া পান না। রাগিয়া আমিয়া জেঠামহাঙ্গষের 
কাঁণ ধরিয়া] ক সে ছুই নাড়। দিলেন--( “বত যত-* 
ক্ষণ না পাওয়া যাঁষ ততক্ষণ কাণমল।ই চলগুকঃ, 
গঞ্প গিসেমহাশয় জীনিতেন ন। বলিয়া বোধ হয় 
কিন্তু কার্ষ্যে তাহাই ঘটিল।) বাঁদর, তুই বেত 
ফেলিয! দিযাছিস্? জেঠামহাঁশয় কাঁদিতে কাদিতে, 
'আজে না পিসেমহাশয়। আমি অতদুর নাগাল 
পাই না,” বধিয়া তিনি উঠিয়া আিয়া যেখানে 
বেত চানে গু'জাছিল তাহার নীচে আসিয়। দাড়াই-- 
লেন। লিসে মহাশয় মনে মনে বিশেষ সমসায় 
পড়িয়াগ্রেলেন।--ওত ছোট,-_অত উ'চুতে বেত 


কেশধা ক'রে পাড়বে! পিসেমহীনয়ের-ধু্দিট। 


এ 


জেঠামহাশব। 


বোধ হয কিছু স্থুধ ছিল; এট! তার মাথায় 
আসিল না ষে, জেঠামহাশয়ের যত দুষ্ট ছেলে 
কোথাও হইতে একটা উচ্চ জিনিস আনিয় 
তাহার উপর উঠিয়া পাঁড়িতে পারে] কেবল? 
আত্মরক্ষার জন্ত জেঠাঁমহাশয়কে মধ্যে মধ্যে* 
একপ নানা মিথ্যা প্রবর্চনার হুষ্টি করিতে হইত 
ও গিসে মহাশয়ের মহিত এরর বুদ্ধির বাওকস! 
কসিতে প্রবৃত্ত হইতে হইভ;--কথনও হাঁরিতেন 
কখনও জিভিতেন ;-_কিস্ব জিতের ভাগটাই বেনী 
হইন্ধ। মহামায়ীব কি মায়া! খীরগ কত 
জেঠাম্হু!শয়কে কন্ধ জায়গায় এন্সগ বুদ্ধিমান গিগে 
মহাশয়ের হাতে গড়িয়া গো-্বধ হইতে হয়। 
কিন্ত বাঁন্যকাল হইতে উরগ মািফটালনার 
অত্যাসটা জেঠামহাশয় যখন উক্কিল হইলেন 
তখন বিশেষ কাজে আসিল। একটি ৃষটাত্ত-- 
তৃতীয় সব জজ আদালতে জেঠামহাশয় এক 
বিবাদীর পক্ষে উকিল হইয়াছেন,ঘ্সপর পক্ষে 
একজন এম-এ, বি-এল ও এক বৎসরের সিলিয়ার 
উকিগ দীড়াইয়াছেন। এমে, বিএল সুপ্ত 
হইলেও জেঠামহাশয়ের সহিত তুলনায় তাহার 
বুদ্ধিটা পিসে মহাশয়ের বুদ্ধি অপেক্ষা বড় বেশী 
তীক্ষ হইবে না। কোন পক্ষেই সাঙ্মী নই, 


ত্০ 


জেঠাগহাশং। 
মোকগমটী পুরাতন হইক্লাছে। হাঁকিস চটে বসে 
আছেন। জেঠামহাশয় অপর পক্ষের উকালটিকে 
বেশ চিনিতেন--হাকিম বাবুবও মেজাদ কতকট। 
বুঝিয়াছিলেন। শুনিলেন যে অগর পক্ষে মুলতুবীর 
(4৫100010920) দরখাস্ত হইবে । তীহার 
মকেলের তদ্দিরকাঁরক জিজ্ঞাস! করিলেন।--"লাক্ষী 
আছে?” সে বলিক্প-না। জেঠামহাশয়--তুমি ত 
আছ, তোমার নাঁমট। ও আমার যুুরীর নামট। 
দিয়ে একট। হাজির লেখাও। মৌকদাম! ডাক 
হইলে হাজিরা লইয়া গিয়া উপস্থিত হইলেন, 
অপব পক্ষের উকিল মুলতুবির দরখাত্ত করিষ্কাছেন। 
হাকিম তাহাকে অনেক বকিতেছেন, (কানমতে 
মুলতুবি দিবেন না। অপর পক্ষের উকিল -বাবু 
হালে পানি গান না, শেষকাঁলে বলিষা বসিলেন,_. 
খছুজুব, অগর পক্ষেরও সাক্ষী নাই।» জেঠামহাঁশয় 
অন্িশর্শা হইয়া উঠিয়া গড়িলেন? হাতের গুটাঁন 
কাগজথানা তুলিয়! ধরিলেন (অর্থাৎ পুর্বকথিত 
দুইজন সাঙ্গীর নাঁম সঙ্লিত হাঁজির। খানি) ও 
তার-গম্ভীরশ্বরে বলিলেন।--4]1679 19 ৪ 1011% 
181 0010098899৮ হাকিম বারুর মনের প্রথম 
[717১০0০০ গ্রায় ঠা! হ'য়ে এসেছে-তিনি 
এখন মনে মনে 0010 08100176101) ক'র্ছেন যেঃ 


তং 


জেঠামহাশয়। 


যদি দূরখান্তট| নামঞ্জুর ক'রে বাঁদির মোকদমাটা 
নষ্ট করি, তাহা হইলে আগিলে মে ছকুম টিকিবে 
কিনা? ইত্যাদি সাঁত পাঁচ ভাবিয়! বাদির উ্ধিল 
বাবুকে বলিলেন যে, আপনি একটা মুলতুবি 
পেতে, গারেনু, যদি ২৫২ গঁচিশ টাকা মুলতুবি 
খরচ। দিতে পাঁরেন। জেঠামহাঁণয় তৎক্ষণাৎ 
উঠিয়া)-“91, 1176 132510001 109, 1১০ 07511 
00৬0, হাকিম--€401% ৪৪, জেঠামহাণয় 
তখন ৪1৫ বৎসরের উকিল,_-লাঁগিয়ে ঝাপিয়ে 
খুব বেড়ান ? 13771417479 বসিয়া তর্কশান্ত্রের 
ব্ুৎগত্িরও বিশেষ পরিচয় দিয়া থাকেন বটে; 
কিন্তু টাকার বেলা এখনও বড় টানটানি। "ঠা 
২৫২ টাক। গকেটে পাইঘা আনন্দে আটখান। হইয়া 
977 1501/তে গিব। বসিয়া হাকিলেন। “ওরে 
কিতে, (এ 11)141) বর চাকরেব নাম) তামাক 
একছিলিম ভাগ করে দে। প্রধান উকিল, ধিব 
বাবু জেঠামহাশযের রকম সকম (রেখিয়। বলিলেন, 
"কিহে আজ যে খড় প্র দেখছি! কোথাও 
কিছু দাও দোও মারিয়াছ নাকি? 

আবার সেই অষ্টাদশ পর্ব মহাভারতের ধান 
ভান্‌তে শিধের গীভ এসে গড়েছে। যাহ। হউক, 
জেঠামহাশয়ের বাড়ীতে আবার আখিনে আনশী 
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ময়ীর পুজার ব্যাপারটা! দেখা ফাউক। বৃহৎ 
বাড়ী--্রায় পচ ব্ঘা। জমি ইটের প্রাচীর দিয় 
ঘের।--সদরবাড়ী, ঠাকুরবাড়ী, ভিতর থাঁড়ী ব 
অন্দরমহল । জেঠীমহাশয়ের পিতামহ তিনলাখ, 
ইট গোড়াইয়া কেবল পাঁচীনই দিিয়াছিলেন। এ 
বৃহৎ বাঁড়ী সব চাঁচা হইতেছে, -কতকগুলি- গ্রজ 
আছে; তাহাব্র। জমীতে বাস করে”-কিছু কিছু 
খাজন। দেয় ও পুজার সময় বাড়ী. টাচে, ফরমাইস্‌ 
খাটে ।_বাঁড়ীর তৈয়ারী লাল লাল ন্িংকেল 
সন্দেশ ও রাত্রিতে দুই-চারখানা লুচিও খায় এবং 
পেষে এতিম! নিরঞ্জন করিয়া, গেট জুরয়। সিদ্ধি 
খাইয়। নাচিতে নাচিতে ঘরে যায়। ছেঠামহাএয়ের 
বাড়ীতে চাল সব সেকেলে, বাধ হিন। রাত্রে 
মুচি ভাজা হইবে কিন্তু তরধণরী হইবে না) খুইটুর 
ও রসকর। দিয়! যে যত ছুচির ঘাড় ভঙ্গিতে. পার 
ভাঙ্গ। আর সেকেলে সোগার ক্কুধা! সেই 
বসকর। ও খইচুর দিয়াই কত ত্রান্মণ-কায়স্থ ৬ন্‌ 
ডজন্‌ লুচি উঠিক্ে দিত। এখনকার 1)58)61)৭7) 
110129177) তখনও তথায় দেখ। দের নাউ? 
এর তখন কেহ নামও ওনে নাত । এ 
বাড়াঁর সদরের সামনের ভাক্সাইটে নখ গুগথা 
দুদ খাইলেই সব হজম্‌। 
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এ পুজাতে খাওয়া-দাওয়ার ধুমধাম বড় বেদি 
থাক আর না থাক, একট! বিষয়ের বড় ধুমধাম 
ছিল; তাহা নাচ ও পাটাবলির পূর্বের "মা মা 
শন্দ। বাঁজন। কেবন ছুই ঢোল ও এক ঢাঁক; 
সানাইও ছিল ন।। কিন্তু প্রাণে ক্ষতি থাকিলে 
তাহাতে কি এসে যায়। বাড়ীর বাঁধা ঢুলি--কৈলাশ 
ডলি-যষীর দিনে সন্ধ্যাধ সময় আসিয়া "তাঁক্‌ 
ভাক্সিন” বাঁজালেই সকলের" প্রাণ লফা ইয়া 
উঠিত। এ বাড়ীর পারিষদ্‌ লোকজনও তেমনি 
আমুদে ছিল। পাশ্ববর্তী গ্রামের মধুখোধ ছ্বাতিতে 
গোয়ানং নিজে বলিত যে সে জেঠামহাঁশয়ের পিতা” 
মহ রামধূন মিত্রের বাহন ? অর্থাৎ বাের«( রাম- 
ধনের ) হুমম ছিল। এ হনুমান রামধনের 0019 
39051) ছিল বলিলেও অতুযুজি হয় লা) 
মধুঘোধ আসিয়া না পৌছান পর্যযস্ত রামধনের 
প্রতিমায় মাঁটি দিতে মন্‌ সরে না।-_অর্থাৎ মধু 
ঘোষের মত স্ফর্তি করিয়া নাচিবে কে 1 জ্যা্টমীতে 
প্রতিমার মাটি দিবার সময় হইতেই কাসর বাঁঙাইয় 
মধুঘোষ পুজার নাঁচ আরস্ত করিত। প্রজা, লৌক- 
হম ও এতিবাসী ও অনেকে এ নাছে যোধু দিত। 
দেই দিনই মহোৎসবের আরম্ভ । ঠাকুরদ1ঘ। 
মহাশয় ও পরে জেঠামহাপয়ের পিত। নাচে উত্মহ 
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দিয়া বলিতেম,_“আননাময়ী আসছেন, সকলে খুং 
নাঁচবে।” আট দশ বৎসর বয়সের সময়ই জেঠা' 
মহাশয় নাচের একটি গ্রধান গাঁও হ'য়ে উঠিজেন। 
বলিদানের পর প্রথম তো ভাঁওব নৃত্য, পরে টোন 
কীসির সঙ্গেই খ্টা নাচ নাচিতেন। জেঠাঁমহা" 
শয়ের মেজবাঁক1 বিচক্ষণ বিষয়ী ও ছুনিয়াদার.(লোকি 
ছিলেন। তিনি,জেঠামহাশয়ের রকম সকম দেখিয়া 
বলিতেন,_«এক্ট ছেলেটা যদি মুটেগিরীও করে 
তবে মুটের সর্দার হইবে ।” তিনি আদর করিয়া 
জেঠামহাশয়কে “কর্ডী” বলিয়া! ভাকিতেন ও গিসে 
মহাশয় যদ্দি বলিতেন-_ওট1 ঝড় জেটা। উহার 
লেখাপড়া হবে নাঁ-তবে তিনি বণিতেন তর লেখা 
পড়া ন| হউক, আমার সঙ্গে দালালী, ক'রে খাবে। 
ভিনি তখন কিকাতায় দালালী ক'রে মাসে দুই 
তিন শত টাঁক। উপার্জন করিতেন। 

মপুঘোধের আরও ছুই একটি কথা না বলিয়া 
থাক] যাঁয়না। হন্্মান যেমন মন-গ্রাণ ঢালিয়! 
রামের ভজগিরি করিত, মধুঘোষও সেইরূপ "কাঁয়েন 
মনসা বাঁচা” রামধনের হিতাকাঁজ্দী ছিল। সে 
তাহার,বাধ। মাহিনার চাকর ছিল ন।; বিস্ত রাম- 
ধমও? তাহাভে ভক্ত ভগবাম্‌ সম্পর্ব। ভক্তের 
বোঝা ভগবালে বয়। হাট করিয়া আসিবার 
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সময মধুখোষেণ খ।ড] গায় পথে পড়ে। যামধন 
তাহার চণ্ডীমণ্পে বমিযা একছিলি তাঁমাক না 
খাইয়। বাড়ী ফিরিষেন ন।। ভাহার আরাম-ব্যায়বাষে 
তরামধন আছেনই। বামধশের খাঁড়ীর পুজা মখু- 
ঘোষ ভাঁহ। দিজের খাঁড়ীর পূজা অপেক্ষ। কম মনে 
করিত-না। মধু রামধনের বাড়ী ২৭ ঘণ্টা হাজির । 
মগুঘোষ শুড়কী মাখিতেছে, নারিকেল সন্দেশ 
তৈবারী কবিতেছে? দুষ্টি আসিল কাঠ ভিজিয়া 
যাইবে, পুজা-খাড়ীর ছেলেদিগঞ্ে সনেশ দিবে 
বসিয়া সব কাঠ তোলাইয়। লইতেছে; বাজন্দারের! 
আসিল তুহাদের বসিবার শুইবার জন্য চ্যাট] মাদুর 
জোগাড় করিয়। দ্রিতেছে। সে বাজার যাঁয়, আবার 
ঠিক বনিদাঁনের সময় ফিরিয়া আসিয়া নখচে, 
রাত্রে ময়দা মাখে ও বেদীরাে পুরোহিত কেদার 
গাঠকের মহিত যোগে ছুই চারখানি সিদ্ধির 
কচুরি করিয়। দুই চার জনে খায়। জেঠা- 
মহীশযনদের বাড়ীতে মদ কখনও ডুকে নাই) 

কিন্ত মণুঘোধ, কেদাঁর পাঠক ইত্যাদি কয়েকজন 
আমুদে লোকের সিদ্ধি খাইতে বিজয়! দশমী অবধি 
দেরি সহিভ ল।) নবসীর রাত্রেই সিদ্ধি করিতে 
উহার নমুনা আরপ্ত হইত। এ্রকধার নযুনাটা 
কিছু বেশী হইয়। গ্রিয়াছিল। মধুঘোষ" ছুই তিন, 
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খানা কুবী খাইধা বেএক্তাঁৰ হইয়া গড়িয়াঁছে। 
কেদরি দাঠক; বাঁটীব নাপিত উমাচরণ পরা- 
মািক আহ্বীয় গিবীশ সিংহ ইত্যার্দিও খাইয়াছে; 
কিন্তু তাহার বেএক্তার হয় নাই। শেষ বাজে 
উহাদের খেয়াল উঠিম্াছে যে বধুঘোষকে আজ 
মোগ্বলী ক'রতে হইবে, উহ্ণাকে ধরাধরি করিয়। 
'হাডিকাঠের কাদুছ লইয়। গিয়াছে। একজন 
বলীদানের খাঁড়াখানিও আনিয়া তথায় যোগাড় 
করিয়াছে।কয়েকজন মাম করিয়া! বলীদাঁনের 
রবও তুলিষাছে। হঠাৎ উম1চরণ পরামাণিক বলিল, 
বাজন! না হ'লে বলীদ্ানের মজ। হয়না। সে 
দৌড়িযা। গিয়া এক ঢোল কীথে করিয়া আর্মিযা উহা 
জোরে বাঁজাইল। বাড়ীর সকলে ঝেছ (নদ্রিত 
কেহ অর্ধানিদ্রিত অবস্থায় ছিল। জেঠামহাঁশয়ের 
গিতা ফি একট! হচ্ছে ভাবিয়া সদর বাড়ীতে 
উঠিয়া আসিলেন। তীহাকে দেখিয়। সকলে 
পলাইয়। গেল। মধুঘোষের উঠিয়। যাইবার শক্তি 
নাই, কথারও ঠিক নাই; শুইয়া শুইয়া বলি, 
“খাবা, আমি মায়ের মোস্‌ হয়েছি ।” 
একার মত বাুর্ৰ বিচি-তখন গ্রামে গ্রামে 
ছড়াইয়া গড়ে নাই । রামবাু, স্তামবাৰু, ফলনাবাবু 
তুখন কেহ কাহাকেও বনিত না। স্বজাতি, ভিন্ন 
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জাতি-মকলের সহিতই একট! সম্পর্ক ছিল। & 
সম্পর্ক র্ক ধরিয়াই মান্যকে মানুষ ডাকিত। পুরোহিত 
কেদার পাঠক জেটীমই্শিয়ের কেদা'র দাদা) ) 
ফেদাঁর পাঠকও তাহার বাপখুড়াদ্িগকে খড় 
কাঁকা,- মেজকাকা)--সেজকাঁকা ইত্যাদি বলিতেম , 
ও বাড়ীর স্ত্রীলোকদিগকেও বড়কাকী, মেঞ্জকাঁকী, 
সেজকাঁকী ও ভীহারাও “বাবা কেদার” ইত্যাদি ' 
সম্বোধন করিতেন। বাড়ীর মাঁপিত উমাচরণ, 
জেঠামহাশয়ের “উম্দীদা” এমনকি ঘনিষ্ট, অন্ধগ্ত 
প্রজা--এলাম মল্লিক মুসলমানও অনেকের এলাম 
চাঁচা ছিল। পরম্পরকে এইবপ সম্পর্কে ডাকিয়া 
পূজার গ্ুড়ী, কলাই ভিজোনো, নারিকেল সন্দেশ 
খাইয়া, নাচিয়। ক দিয়া বাল্যকালে কি জুখের দিনই 
গিগ্নাছে। মায়ের প্রসাদ (অর্থাৎ পাঠার মাংস) 
জেঠামহাশয়রা এ পুঁজীয়, ও আর পুজায় খাইতেন। 
বাড়ীতে উহ। মেজকাঁকিম1 রঁধিতেন ও কয়নেজল 
ত্রা্ষণের জন্য উহা কেদার দাঁদ। বধিতেন। আহ! 
সেপাঠাকি মধুর,-'তাহা! এখনও মুখে লাগিয়! 
রহিয়াছে। বোধ হয় মায়ের প্রসাদ বলিয়াই উহা 
এত মিষ্ট লাগিত। এখনও কলিবাতুবাসীরা 
জানেন যে বাজারে পাঠা অপেক্ষা কালীঘাট হইতে 
মায়ের প্রসাদ আনিলে উহা! কত থেশী মিষ্ট লাগে। 
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পুজার আর দুই একট! কথ। বলিয়াই খেষ করিব? 
জেঠামহাশয়ের পিতার, গুরু, আনন্দ ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় পুজার সময় চণ্তীগাঠ. করিতেন--অস্চকোন 
ব্রাঙ্মণকে তিনি উহ! পাঠ করিতে দিতেন না। 
তাহার কারণ, ঠাকুর মহাশয়ের বড় গম্ভীর স্বর ছিল) 
সেই শ্বরে যখন তিমি বোধন ঘরে, বসিয়া, চ্ী 
গড়িতেন; তখন বোধ হইত যে দেবী স্বয়ং আসিয়া 
যেন সেই চত্ভীপা্ঠ ওনিতেছেন। 

জেঠামহাশয়ের নিজের স্বরও প্রায় তারাগ্রামে 
বাধা এবং মধ্যে মধ্যে চ্ভী পড়িয়া থাকেন ১ কিন্ত 
ঠাকুর মহাশয়ের সে স্বরটা সম্পূর্ণ আদিতে পারেন 
ন। | বলিদানের পুর্বে জেঠামহাশয়ের পিতা পাটের 
কাপড়ের জোড়াটী পরিয়া আটচালার দাঁড়াইয়া! 
যখন “মা, মা” করিয়া ডাঁকিতে আরম্ভ করিতেন ও 
ক্রমে তাহার ছুই চক্ষু দিয়া তক্তিবারি ঝরিতে 
আরস্ত হইত, তখন তথায় যে কি একটা গস্ভীর 
জীবস্ত ধর্মের ভাব উথিত হইত, তাহ! জেঠামহাঁশয়ের 
দুর্বল লেখনী গ্রন্মাশ করিতে অপাঁরগ। তারগর 
সন্ধিপূজার আরতি।ধুপধূনার গন্ধে ও ধেঁয়াতে 
চতীমু&প পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে; জেঠামহাশয়ের 
পিতা, সেজকাকা, ঠাকুর মহাশয়) সকলে একধারে 
দঙডায়মান, অন্তধারে ঠাকরুণ দিদি, মা, কাকিমা, 
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ভন্মী, বয়েরা পর্য্যন্ত, অনেকেই পট্বন্্ গুরিধানা,- 
ও দর্ায়মান/--সকলেরই মুখে গভীর ধর্মভিব- 
এতিমায় মা যেন ভুলিতেছেন, স্বধং দ্রেবী ষেন 
সিংহ পৃষ্ঠে ভক্তের ভবন আলো করিয়। আসিখ। 


দাড়াইয়াছেন। 


তর্কে বন্ছভুর। 


কপ হিন্দুর ঘরে, হিন্দুর গরমে, হিন্দুর দেশে, 
হিন্দু মাতাব ক্রোড়ে গুইয়। স্তনছুগ্ধ পান করিয়া 
জেঠামহাশয় ললিত, পাঁলিত ও বন্ধিত এবং এখন 
হিন্দুমতে বার্দকেধ্ি ধারে গ্রায় উপস্থিত ( অর্থাৎ 
গ্রায পঞ্চাশ উর্দে বনং ব্রজেৎ)। সে দিন তাহার 
অপেক্ষা! খয়সে দুই চাঁব বৎসরের বড় এবং পদ্েও 
তাহা অপেক্ষা একগ্রেড উচ্চ তাহার কোন বন্ধ 
বসিযা একথা সে কথ। বলিতে বলিতে বলিঞ্ বসি- 
লেন যে দেখ বাঁধা-কফের মধ্যে বাধা 010780661 
টা (0621 100000.- বাঁধার কথ! মহাভারতে নাই 
কোন পুরাণে নাই এবং হালেও বষ্ষিম বাবু 
তাহার ক্ষণ চরিত্রে তাহাই দ্েখাইয়। গ্রিয়াছেন। 
জেঠামহাশখ আকাশথেকে গড়িলেন, মহাশয় 
ধলেন কি? হিন্দুয়ানীব আধখাঁনাই তো দেখি 
আপনি গঞ্ষাৰ জলে ভাসাইয়া দিলেন। রাধা না 
থাফিলে অ।মাদের কুষঃ ত ছুর্বাসামুনি হইয়া! 
“জলজ্জর্ঠ। কলীপস্য ভ্রনুটি কুটিলং মুখং” হয়ে বসে 
রহিলেন। মহাশয়] ওকথা আপনিই বধু, আর 
ব্য বাবুই বনুন, হিন্দু বৈধব-জগতের উহা গ্রহণ 
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করিতে এখনও অনেক দেরী। কখনও করিবে 
কি না তাহাও বিশেষ সন্দেহের স্থল । সেই দেঠা- 
মহাশয় অপেক্ষা জেঠামহাশয় বাবুটী জিজ্ঞাসিলেন- 
“তুমি এ পুরাণ পড়েছ, সে বই গড়েছ» ইত্যাদি 
তাঁহার বিছ্ভার কত বড় বহর দেখাইলেন ও নানা ' 
তর্ক, যুক্তি ও শান্ত্িকনজির কোট, করিয়। বপিলেন। 
ঘোর তর্ক বাধিয়। গেল। তবে দই জনেই গ্রায়, 
পথ্শ উর্ধে বনং ব্রজ্ধেৎষ_ আর যে কয়জন বন্ধ- 
বান্ধব তথায় বপিয়াছিলেন তাহারাও প্রায় তদবন্থ। 
তাই হাতাহাতি আর হইল না। জেঠামহাশয় 
শেষে ক্পলিলেন যে আপনারা বোধ হয় বই, 
পড়িয়া কষণবাধিকাকে দেখেন? কিন্তু আমি 
বাধা বামে ও ডানদিকে ৰাশী-হাতে দক 
যেখানে গিয়াছি সেইখানেই দেখিয়াছি। বৃন্দাবন 
অনেকদূর) যাইতে অনেক রেগভাড়া লাগিবে, 
তর্কে জিতিবার জন্য ততদুর যাইবার আবশ্তক নাই; 
চলুন এই সিলেট সহরে পথ্গশটা পাকা আখড়া 
(বৈষ্ণবদিগের দেবালয় ও থ|কিবাঁর স্থান) আছে। 
যেটায় যাইবেন সেইটাতেই দেখিবেন ছোট, বড়, 
মাঝারি। কৃষ্ণ-বাধিকা সব মন্দিরেই বিরাজ ফ্ণর্ছেন 
এবং ভক্তগণ সেইসব যুক্তি দর্শন করিয়াই নিষ্গ 
হইল মনে করে। এবং ভবিষ্যতে বৈু্ঠে যাঁইকে 
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এরূপ আশা রাখে । আমার বাড়ীতে ঠাকুরথরে 
থে কৃষ্ধ-বধিকা দীড়াইয়া আছেন, ্ধাহার গ্রতি- 
দিন এখনও পুজা ও রাত্রে আরতি হইয়া থাকে, 

যিনি প্রিবংসর দোলে চণ্ভীমগপে যাইয়া,-. 
চৌকির উপর ঠীড়াইয়া,_ রূপার ছাতি মাথায় 
দিয়া ছুলিতে ছুলিতে কত লোকের আবির: খান 
ও সন্ধ্যার সময় গমাবিরে ধুলিধূসরিত অঙ্গ হইয়া। 
ঢোল ঢাঁক বাতের সহিত আবার ঠাকুর থরে 
গিয়া আরতি লয়েন। কৃ যেখানে যান রাধার 
সহিত জোড়ে ভিন্ন একা কখনও যাঁন না। সেই 
কুষ্চকে আগনি ও আপনার মত অন্ঠান্ত আত্মিক 
অর্থ-ব্যুবসায়ীরা আজ গৃহশৃন্ঠ করিয়া হিন্দু সংসার 
হইতে তাড়াইয়া দিবেন, কি দুঃখের বিষ | দেখুন 
হবের পার্বতী, বামের সীতা, কৃষ্ণের রাধা, হিন্দুর 
 গৃহগগ্মী এ সকল বামের মুর্তিগুলি যদি কাড়িয়া লন, 
তবেত হিন্দু লক্দীছাড়া হইয়।৷ পড়িল। পাশ্চাত্য 
মত্যজাতিদের মধ্যে কেহ কেহ লক্গীছাঁড়া হইয়াও 
আজীবন কাটাইয়াছেন। কিন্তু হিন্দু ত তাহা! কখন 
করে নাই। [8]30100)চটাও বড় ওঠে, বলিয়া 
বোধ আমম। আমি বলি, এ পাশ্চাত্য জাতিদের 
উগাস্ত দেবতা ধীত্ুধুষ্ট কখন বিবাহ করেন নাঁই 
তুই উহাদেরও. বিবাহ না করিলে চনে--উহার! 
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ত তাহারাই মন্ত্রে দীক্ষিত। মুসলমানদের মহল্াদ 
শেখে বাঁরটি পর্য্যস্ত বিবাহ করিয়াছিলেন, এবঃ 
শুনিয়াছি কোরাণে এইকপ উপদেশ নাকি আছে 
যে মারুষ চারিটি পর্য্য্ত রী বিবাহ করিতে পাঁরে। 
তাঁহার! ত সেই কোরাণ মন্ত্রে দীক্ষিত। মুসলমানেরা 
_ অপেক্ষাকৃত বেশী বিবাহ করিয়া থাঁকেন-_অর্থাৎ 
কোঁন এক স্থান হইতে দশটি হিন্দু ওল্শটী মুসলমান 
নইলে দেখ! যাইবে যে দশটী হিন্দুর স্ত্রীর সমষ্টি বার 
কি চৌদ্দটা হইবে; কিন্তু দশটা মুসলমানের ভ্ীর সম 
কুড়ি কি বাঁইশটী হইবে। হিন্দুদের 'তেব্রিখকোটী 
দেবতা -ন্বকিন্ত তাহাদের মধ্যে অবিবাহিত ব্ 
অল্প, নাই বলিলেও চলে । হিন্দুদের অধিকাংী ত 
হর-পার্বতী। রাম-দীতা, কি কৃষ্ণ-বাধিকা মন্ত্র 
দীক্ষিত তাই তাহাদের গৃহলক্ীটি না হইলেই চলে 
না। যে গৃহে আন্তা পরা প| ছুখানি।-পাঁন 
খেয়ে টুকটুকে ঠোঁট হুখানি,_কগাঁলে সিন্দুর 
. বিন্দু” সাড়ী গরা গ্রতিমাখানি না থাকিলে তাহা 
শুন্তগৃহ হইল। সে গৃহকর্ভার যাগধজ্ঞ গথ্যত্ত কর 
চলে না। দামের সীভাকে বলবাঁস দিয়া দুর্দশাটা 
বুঝ, শেষে একট। স্ব্ণসীতা গড়াইয়া তিথি যঙ্জ 
করিতে বসিলেন। "গৃহিথী গৃহযুচ্যতে,? গিমিছাড়া 
কর্তাই হয় না তবে মহাশয় আগনার আগ্নাখিক » 
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অর্থ ব্যবসায়ীর যদি কুষ্ণের রাঁধাটি কাড়িয়া লইলেন 
তবে আর তিনি কাকে নিয়ে ঘর করেন | তবে 
তিনি হিদ্দুর গৃহ ছাড়িয়া গায়ের জালায় দৌড়িয়া 
পলাইয়া যাইবেন; তখন তাহার শত শত ভভ্ত- 
বৃন্দ দ্রীড়ায় কোথ।? তাহারাও হা-কুষণ হাঁ-কুযঃ 
ক'রে পরাণত্যাগ কর্বেন। সেই যুগল মুর্তিটা_ 
সেই বামে, রাঁধা--সেই গীতধড়াপরা,_সেই 
বাশরী বাজান মুর্তিটা না দেখিলে ত তাহাদের 
পরাণ বাচিবে ন 

জেঠামহাশয় বুঝিতে পারিতেছেন তিনি একটা 
বিশাল তর্কক্ষেত্রের মধ্যে উপস্থিত। আগ্মাত্মিক , 
অর্থ-ব্যবপাযীদের উপর তীহার এর্বীটু চোট, 
গড়িয়াছে। কিন্তু একটু মাত্র সাহস*্এই যে, বোঁধ 
হয় এই মতে তিনি কেবল একা! নহেন। তাহার 
এইমত বিশেষ ত্রমাত্বক হইলেও ইহার সাপক্ষে 
তিনি ছুই একটা বড় নজীর দিতে পারেন৷ কবি- 
খর নবীন সেন তাহার মার্কগেয় চণ্ীর তূমিকাতে 
লিখিয়াছেন। আজকালের দরিনে। বহার! পুরাতন 
শাস্ত্রের আগাত্মিক অর্থ ব্যঘসা করিতেছেন--মনে 
করিলাম তাহাদের কাহারও কাঁছে জিজ্ঞাসা করিয়া 
পাঠাইব” ইত্যাদি। মনে করিতেছিলেন যে এ 
কবিবন্ধ ভূমিকাঁতে যেরূপ "লক্গীকাস্ত চক্রবস্তঁ, 
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উপাধি তর্ক ভিদ্দিপাল” ত্রাঙ্গণটকে পাইয়া চর্ভী- 
মাহাত্যের একটা হিন্দুমতে ব্যাখ্য। পাইয়। গিয়া 
ছিলেন, আজ সেইনূপ একট] ভিন্িপাল ঠাকুরকে 
পাইলে কৃঞ্চদীলারও একটা সম্পূর্ণ হিন্দুমতে ব্যাখা 
দিতে গারিতেন। হিন্দুযতে ব্যাখ্যাটা আজকাল 
চণিয়!যাইতে পারে। যখন বদ্ধিমধাঁরু "কৃষ্ণচবিত্র” 
লেখেন) তথন হিদুমত ত উঠে নাই, কাঁজেই 
তখনকার চলতি মতে চালাইয়াছেন। এখন ত 
হিন্দু মত বেশ উঠেছে। রুটা-বিদ্ুটওযালা এখন 
“হিন্দু রুটিবিস্কুট” বলিয়া ভাঁকে্কিত্ত তখনও যে 
কুটবিস্কুট বিক্রয় কৰিত এখনও তাই করে। ইহাতে 
তরসা হয় যে, হিন্দুমতে ব্যাখ্যাটা আঁজক্কাণ বেশ 
চলিয়া গেলেও যাইতে গারে। এ ঠাকুরের'সহিত 
নবীন বাবুর তর্কবিতর্কটার কতকাংশ আমি উদ্ধৃত 
ন। করিয়| থাকিতে গারিলাঁম ন1। 

মবীন সেন।--“আঁচ্ঘাঠাক্ুর! এসধ আধাঁটে 
গল্পের অর্থ কি?” (অর্থাৎ চীন আঁধাড়ে গল্পটি- 
য্থাসমস্ত বিশ্ব একাবে প্ররিণত্। ভগবান 
নিপ্রাবশেধ শয্যায় শায়িত) তাহার কাথের ময়] 
হইতে মধু আর কৈটভ নামক দুই অস্থুরু জিয়া 
তাহার নাতি পদ্যস্থিত ব্রহ্মীএজীগভিকে ঘধ করিতে 
উদ্যত হইল, ইত্যাদি )।৮ 
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ঠাকুর। “বানব হইতে মানুষ জনিয়াছে, ইহা 
কি আঘাঁছে গল্প নহে?” 

কবি। "উহা! যে 1১601) 01 9%010100-- 
বিবর্তনবাদ ।” 

ঠাঁুর। বাঁপুহে! ইহাঁও (অর্থাৎ চতীমাহাত্যটীও) 
সেই বিবর্তন, আবর্তন, সংবর্তন, পরিব্র্তনবাদ। 

কবি। “সাবধান ঠাকুর! বেয়াদবি কর ত 
ভাড়াইয়। দিব ।+ 

ঠাক্র। “মুখে” সর্ধত্র গণ্ডিতকে ভাড়াইয়া দিয়া 
থাকে, তাহাতে ছুঃখ নীই কিন্ত-ক্রথাটা শুনে 
তাড়াও মা! কেন?” 

দশ অবতার বাদের মূলে সেই বিবী্ুনবাদই 
রহিয়াছে । কবির কঠে বাঁগদেবী আসিয়া বসেন 
তাই তাহার! সুন্দর ভাষা গ্রাপ্ত হন। আমি & 
কবির বর্ণশাঁটিই তুলিব__“ভগবানের সির ইচ্ছা 
হইয়াছে। ত্র্গা বা রজোগুণ তাহার নাভি পদ্াস্থিত 
কিন্তু সমুদ্র মন্থনে বা বিবর্তনে মধু ও কৈটত। সত্ব 
ও তম, অমৃত ও এবিধ । অন্জান ও জলজান সমুণ্পন্ন 
হইয়াছে। তাহার! গ্রবল। তাহাদিগকে অভিভূত 
করিতে না গারিবে রজোশক্তির কার্য হইতে 
পাবে না”-স্ষ্িকার্য অগ্রসর হইতে পাৰিতেছে 
না। ভগবান প্রকৃতিবশে অবশ বা নিদ্রাগত। 


৪ 


জেঠামহাশয়। 


্রঙ্মা এ্রকৃতির স্ত্রতি করিলেন। ভগবান সেই 
নিষ্রামুক্ত হইয। মধু কৈটতরূপী ধন্য ও ভয় গুণকে 
অভিভুভ করিলেন। তখন সুষটিকীর্ঘ্য অপ্রতিহত- 
ভাবে চলিতে লাগিল । 
ক্রমে ত্রমে সলিলে মৎস্য, কর্দমে কুর্মা ও পরে 
কর্দাম, দুীভূত হইয়! অরণ্যময় হইলে, বরাহ সি 
হইল ।--চত্ীর মহিযাস্থুর গীতার অবতার বাদের 
নরসিংহ--নিয়ার্ধী পঙড। উপরি-অূরনর। বানর 
হইতে বা পণ্ড হইতে মানুষের স্থষ্টি হইয়াছে। 

এখন দেখা যাঁউক কুষ্ণলীনাটা৷ কি--আঁগা- 
ত্বিক ব্যবসায়ীদিগের যত আপত্য তাহার তবন্দাবন- 
লীলায়।* এইজন্যই তাহারা কষ্ের রাধা কাড়িয়া 
লইয়া তাহাক্ষে লক্মীছাড়া করিবেন । তীহারা কুমকে 
দ্ন্দাবনের প্রেমষিক-রস-নাগর হ'তে দিবেন না) 
কেবল তীহাঁকে বেদব্যাস, বিস্যার্ক সাঁজাইবেন ] 
কিন্তু তাহার লক্ষ লক্ষ ভজ্গণ তীহাকে 1015 21/1- 
0901039: হইতে দ্রিবে না। তাহার! তাহার বন্দাবন- 
লীমাঁতেই যত সুখ পায়। কৃষ্ণের সেই লীলাই হিন্দুর 
হদয়ে, হিন্দুর ঘরে ঘরে বিরবাজমান। তিনি গীত। 
ধিখিতেছিলেন কি পাওবদিগকে কুট বুদ্ধি,দিয়া। 
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে তাহাদিগকে জয়ী করিয়াছিলেন, 
-সে ব্যিয়্ ভক্ত টৰষ্ণবগণ বড় কেয়ার (0819) 
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করেন না। আর এই লক্ষ ক্ষ ভজ্তবৃন্দকে 16 
77৪৫ হিন্দু কব বড় সহজ ব্যাপার নহে 1২৪০ 
0180 হিন্দু যদি দশজন হয়েন তবে ভত্তবৃন্দ দশ 
বক্ষ) এবং ভাহারা কৃষের রসরাজমূর্তি ভিন্ন অন্ত 
মূর্তি পুজা করিবেন না ও বলিবেন।_“তোমাদের 
মত আমর "শুদ হৃদয় লয়ে, আছে দীড়াইয়ে, উর্দা- 
মুখে কত নরনারী” গাহিতেও চাহি না। তোমরা 
যদি আমাদের মতঞ্ভক্তের হৃদয় পাঁইতে তবে 
দেখিতে যে বাঁধারঞ্ঝ যুগলমূর্তি, ভক্তে হৃদয়-কু্- 
ঘনে ফি সুখে বিহার কচ্চেন ও তক্তকে তাহার 
প্রসাদ দিচ্চেন। & 
হঠাৎ জেঠামহাশয়ের একটা কথা মনে গড়িন 
এবং ভয় হইল। তিনি ত আসরে আগ্জ গ্রথম 
নামিয়াছেন, কিন্ত একেবারে যে ওল্তাদি রকমের 
কেদারা, আড়াঠেকা ভ'জিয়া বসিলেন। প্রথমে 
ঠেকা ত7 
ত চুটকী রফমের কালেংড়া, আড়াখেমট! গাইয়া 
দ্বেখিতে হয় যে মান্গুষে তাঁহাকে গুনে কিন! ;-- 
এই ত জগতের নিয়র্ম' এবং যুক্িসিদ্ধ নিয়মও বোধ 
হয়। ওন্তাদ ত আর একদিনে হওয়া যায় না। 
“তবআায় গ্রেরাফেটাটি পর্য্স্ত না ভাজিয়াত আর 
একবারে গাঁখোয়াজে চাটি দেওয়া যায় না। হেলে 
ধর্তে না পেরে কেউ কেউটে ধর্তে যায় না। 
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(ব্য বাবু এথমে বিষর্ক্ষ, শেষজীবনে কষ-চরি 
লেখেন। সেক্সপিয়রও প্রথমে রোগিও জুলিয়েট, ও 
পরে হামলেট,ও টেম্পে্ট লেখেন। সে হিসাবে 
কের প্রথমে বন্দাবনলীলা আরও করে, শেষে 
কুরুক্ষেত্রে”_বিস্যার্কগিরিতে শেষ করা ত কিছু 
ভান্টায় হয় না। যাহ] হউক, যাহারা অনেক আসর 
মারিয়াছে ও সকল বড় ঝড় কুঁলওয়াতি কথা ও 
ওক্তাদি গান তাহাদের মুখে জল লাগিতে গারে। 
আমি উহার অবতারণা করিলে লোকে বণিবে 
"হেলে ধন্ধিতে পাবেন মা কেউটে ধরিতে খান 1৮ 
যাহ হউক, যখন ক্ৃষ্ণলীলার অবতারণা করিয়াছি, 
তখন তাহার বৃন্দাব্মনীলার ২৪টি কথ। বলিব 


চে 
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আজ ক।ল দেখিতেছি শিক্ষিত সমাজের কিযদংশ 
কুফর বৃন্দাবন লীলাটাকে লইয়। বড়ই ব্যতিব্যপ্তে 
গড়িয়াছেন। এ লীগাটুক না৷ থাকিলে তাহার! 
ভ্ীরুকে ভদ্রনোধরের ছেলে বলিয়া। আদর করিয়া» 
সত্যজগতে লইয়। পরিচয় দিয়া বেড়াইতে পারিতেন। 
কুষের ৭০০০ গোপিনী লইয়। জীড়া কৌতুক-- 
তাহার! কিছুতেই হজম করিতে পারেন না। অতএব 
কেহ বলেন রাধাটা, গোপিনীগুলা কেবল দ্িশ্সং- 
কেবল কবি-বন্পনামাত্র । প্ররুত শ্রীকৃষ্ণ কুরুক্ষেত্রের 
যুদ্ধে কেবল বিস্মীর্কগিরি করিযাছিলেন; তিনি 
গীতার উপদেশদীতীঁও রচয়িতা বটেন, কিন্ত তিনি 
শৈশবে ও যৌবনে,-_যমুনাজলে, কদন্বমূলে বসি! 
যাহ। করিয়াছেন, কহিয়াছেন ও খেলিয়াছেন--তাহ। 
সমস্ত পরক্ষিণু বা কবে-কল্সনা। 

ধাহারা কৃঞ্চকে কেবল একটী উৎকৃষ্ট মানুষ 
অর্থাৎ মুনন্ধযের একটী রয়্যাল এডিসন্‌ মাত্র মনে 
করেন, তাহাদের & সকল অস্থুবিধা হইলে হইতে 
পারে। বিস্ত ধাহাঁরা তাহাকে নারায়খেব একটা 
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অবভার বলিয়া তাহার পৃজ। ও ভক্তি করেন, তাহা 
দের এ মকল বাধা বিদ্ধ কিছু আটকায় ন।। ভগবান 
লীলাময়, আনন্দময়, তিনি সামান্ত মানবের মৃত 
এ নিয়মে, ও নিয়মে, সে নিয়মে বদ্ধ নহেন। ম।নবে 
যাহা। করিতে পারে না,_-ম।নবের যাহা করা উচিত 
নহে, সে নিয়ম সে (0০06 011701811) ) ত 
মানুষেরই কৃত, ভগবান তাহাতে বদ্ধ+-তাহার 
বাহিরে যাঁওষ। তাহার উচিত নুহে_- ইত্যাদি বিষয় 
তাঁহার উপর আপিলে, তাঁহাকে সংকীর্ণ করিয়া 
ফেল! হইল। তিনি আর সর্ধশক্তিমান্‌ রহিলেন 
না। একদিকে বলিতেছি তিনি অনাদি, অন্ত 
সর্ধরশশকিমান--আবার বলিতেছি তিনি কখনও 
এটা ক্তে পারেন নী,_-ওটা কতে পারেন না, 
এই ছুই তাৰ কি পরম্পর' বিরোধী (০০৮৮ 
(9010500, 90101] ) হইতেছে ন1? 

এ বিষয়ে মীমাংসার জন্য পণ্ডিত, তাকিকঃ 
বিগ্ভাতিমানীগথের নিকট যাইবার আবগ্তক নাই। 
তক্তের কাছে যান, দেখুন তাহঠর মনে কোন গোল 
লাগিয়াছে কিন? ভগবান পঙ্িতেরও নহেন,-- 
মুর্খেরও নহেন»-ধনীরও নহেন/-গরীধেনও নেন 
তিনি কেধ্ল ভক্তের প্রেম ও ভক্তি ভোরে 
আঁবদ্ধ। তজ্জব্সল ভগবান! ভক্তের বোঝা 
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ভগবান বহেন। তীহার অনস্তনীলার কোন অংশের 
কারণ মানধকে দিয়া থকিলে, তিনি ভণ্তকেই 
তাহা দিয়াছেন। পঞ্ডিতকে, তাঁঞ্িককে তাহা দেন 
* নাই বলিয়াই বোঁধ হয়। ভক্ত তাহার খ্ধড়ীবাধা। 
-চড়াগরা, কদঘেরই মূলে” মৃত্তি দেখিয়া যে আননা- 
রসে আঃুত হয়, অগ্ঠে সে রসের সে মধুরত1 
'আস্বাদন, করিধার্শক্তি কই? তীহার ক্কপা ব্যতীত 
সেশক্তি হইতে গ্রে না। অতএব ভগবানের 
বিষয় কিছু শুনিতে কি জাঁনিতে হইলে ভক্তের কাছে 
যাও। আর জগতেরও ত তাই নিয়ম! কোঁন 
বিষয়ের কিছু জানিতে হইলে, মান্য সে বিষয়ের 
শুরুততুবিদের (9১৪৫181191) নিকটই গিয়া থাকেন। 
আইন সম্বন্ধে কোন বিষয় জছ্ুপদেশ' জানিতে 
হইলে, লোকে এস্‌, পি, সিংহের কাছে, কি বাঁস- 
বিহারী ঘোঁষের কাছে জানিতে যায়। ডাক্তারীর 
কোন উপদেশ আবষ্তটক হইলে, আর্‌, এন্‌, দত্ত কি 
নীলরতন সরকারের কাছে ধাঁয়। ইলেক্টি,সিটির 
কোন গুরুত্ব জানিতে হইলে, আমেরিকার 
এডিসনের কাছে যাইতে হয়। এই সকন সামান্ত 
মানবীয় ধিষয় জানিতে হইলে, শ্পেস্তা লিষ্ট কাছে 
যাপ, আর মনে করেন ভগবানের অনত্তলীলার 
লিগ তত্ব যে সে কহিয়া দিতে পারে। বিগ্ভার 
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তেজে, তর্কের জোরে কেহ ধর্থাবীর হইতে পারে 
নাই। বুদ্ধদেব, যীশুখুষ্ট, মহথ্খদ প্রভৃতি ধর্দবীর- 
গণ বোধ হয় একেবারে নিরক্ষর ছিলেন। কিন্ত 
বি্বার যে আলোক তাহা জোনাকি পোকার স্তায়? 
কিন্তু ধর্দ্বীরগণের, তক্তের হৃদয়ে, তগবান যে' 
আলো জালিয়। দেন তাহ! একশ্তন্্র শুমোহস্তি। 
সে আলোকে দিগন্ত প্রদ্কটিত*্হইয়া উঠে” ' 
ভক্তের আর আঁধারে আছাউ খাইবার ভগ 
থাকে না। 

কেহ মনে করিবেন না যে আমি বপিতেছি যে 
ভগবানূ ভক্তের একচেটে জিনিধ,-আর কাহারও 
ভাহাতে অধিকার নাই। আমার কথাট! এই যে 
আইন ত "একটা মানুষের কর! সামান্য জিনিয। 
ভাক্তারিও সেইরূপ (ইহার ভিতর হিন্দুর আঘর্ধেদ 
রহিল না, কেন ন। অনেকে বিশ্বাস কৰেন যে তাহ! 
মহাদেবের দ্বয়ং কৃত )। এই সকল সামান্য মানু 
যের কর। জিনিষের গুঢ বহস্ জানিবার জন্ মামু 
97901190এর কাছে যাঁয়।” আর ভগবানের 
অনস্তলীলার কোন 9/,9919719 নাই? খুব সম্ভব 
থে আছে-_ভাহ। ভক্তের হ্বদস্ন---তাহ] অনস্তদেবের 
আলোকে আলোকিত, কাজেই তত সামান্য গাঁনুধ 
অপেক্ষা বেগী দেখিতে পাঁয়। 


পেঠামহাখয়। 


গবানের .অনন্তলীলা ও মানবের দ্পবুদ্ধি ও 
দৃষ্টির বিষয় একটা সামান্ত উদ্ধাহরণ দিলে, অনেকট। 
বুঝ যাইবে। একস্থানে একটী পিগীদিকার সার 


* চলিয়া যাইতেছে । একজন লোঁক উহার উপরে 
-এক কলসী জল ঢালিয়া দ্রিল। গিগীলিকার সাবের 


মধ্য দিয়া একটী জলঙ্রোত গ্রবাহিত হইুল। 


'উহাঁর। ছুইভাগ হস্টুয়। গেল-কতক এদিকে ও কতক 


ওদিকে হইয়। গেল। এদিকের গিগীলিকারা আর 
ওদিকে যাইতে গারিল না-তাহাদের মধ্য দিয়া 
প্রবল আোত গ্রবাহিত হইতেছে, তাঁহারা কিরগে 
এপার ওগার হইবে। উহারা ভাবিয়া আকুল। 
সর্বশক্তিমান ভগবানের তুলনায় মানব পিপীলিকা! 
অপেক্ষা অনেক ক্ষুদ্র। যদিও তাহার! একটু বুদ্ধির 
এভাবে, বিজ্ঞানের কৌণলে অর্ণবগোত নির্দাণ 
করিয়া বৃ নদী ও সমুদ্র পার হইবার একটা 
উগাঁয় উদ্ভাবন করিঘাছে। এবং আরও করিতে 
গারে ; তথাগি উহার! সন্তরণে উহা। গার হইতে 
গাঁরে না। কি চেষ্ট করে না। আর গিপীমিকাঁর। এ 
জল ঢাপিয়। দিবার রহস্তই ব। কি বুঝিবে? হয়ত 
কোন ব্বিশেষ ময়ল! ব। আবর্জন। ধৌত করিবার 
জগ কোন মানব এ জপ ঢালিথাছে? কিন্ত ক্ষুদ্র 
গিগীলিক।রা হয ত মনে করিতেছে ঘে তগবাঁন 
৫৫ 
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কি অনিষ্ট দটাইলেন--তাহাদের শুখের সার 

ভাঙ্গিয়া দিলেন )--তিনি বড় নির্দয়, নিষ্ঠুর, তাঁই 

তাহাদের আুখে ব্যাঘাত করিলেন । অধিক বৃষ্টি 

হইতেছে»--পূর্ববন্গের অনেক থান ভুবিয়া নষ্ট 

হইতেছে,-সমস্ত পূর্বব্ষবাসী হ। হা করিতেছে। 

কিনব আবার সেই বৃট্টিতেই গশ্চিশাঞ্চলের অনেক 
ধান বাচিয়া গেল।_মরুভূমি রাজপুভানার মাঠ 
সকল শ্তামল শগ্তরাজিতে সুশোভিত হইল। ধুইগ্না 
গিয়া কোঁন কোন প্রদেশের স্বাস্থ্যের উন্নতি হইল। 

ভগবানকে সমস্ত ভারতের)--শমস্ত পুথিবীর,-- 
সমস্ত জগতের শাসন সংরক্ষণ ও জুবদ্দোবন্ত করিতে 
হয়। আমরা ছুই চাল দশ চাল মাত্র দেখিতে 

গাই। তিনি কোন্‌ গজের ফিস্তীতে কৌথায় কে 

মাথ হইবে তাহার সমস্ত প্রতিবিধাঁন করিতেছেন । 

অতএব তাহার চালের দ্বোষগুণ বিবেচন1 কব! 

কি সামান্য মানবের সম্তবে? তিনি কোন্‌ অব" 

তারে কোথায় কোন্‌ লীলা করিলেন।-ফেন 

করিলেন,-এ সকল বিষয়ের কৈফিয়ৎ মানবের 

সাধ্য ফিদেয়! তিমি বীশুরূণে জঘাগরহণ করি 

(আমি যীশুখুষ্ট, তগবানের পুত্র বলিয়া ফাধাফেও 

_ বিশ্বাস করিতে অস্থবোধ করিতেছি নাহার 
ইচ্ছা হয় করুন, যাহার ইচ্ছা [হয় 1 করুন, 


৫৬ 


জেঠুমহাশয়। 


রঙ 
খু্িয়/পের! তাহ! বিশ্বাস করেন, অন্ত ধর্মাবলবীর! 
তাহা করেন না। উহার কোন সম্প্রদায়ের-সহিত 
আমার কোন বাদ প্রতিবাদ নাই) অবিবাহিত 
মরিয়া কেন ক্রশ্গচর্যয ব্রতের একটী উতৎষ্ট উদাহরণ 
, দিলেন,-মহম্মদের প্রতি কপ! বিতরণ করিয়| 
তাহ।কে কেন সংদারক্ষেত্রের মহাবীর করিলেন/_ 
. আবার বুদ্ধদেব, চৈতন্যদ্েব কেন ষোড়শী রূপসী 
যুবতী পতিগ্রার্ণ,সহধর্মিণীকে একা গৃহে রাখিয়া 
কেন সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ করিলেন,_এ সকল বিষয়ের 
কৈফিয়ৎ দেওয়া কি মানুষের কাঁজ। শ্রীষ্ণ অব- 
তারে ভগব|ন বৃন্দাবলে কি জন্য ৭০০০ গোপিনীর' 
প্রেমের উপাস্ত দেবত। হইয়। জগতকে কিঁ শিখাই- 
লেন; তাহার গুঢ় তব কি মানুষে কছিতে গারে! 
কিন্তু ভক্তবৃন্ণও তাহার মোহন মুরলীধারী মুর্তিতে 
কোন চাগলা কি অশ্ীল্গতা তাব ত দেখে না।_- 
তাহারা উহ। আনন্দময়ের অপার মহিমার একটী 
আনন্দ রহস্ত খলিয়। বুঝিয়া লয়। বহুপূর্বের শঙ্ষরা- 
চার্ধ্য লিখিয়। গ্িম।ছেন,- বালস্তাবৎ জীড়া পক্জ। 
তরুণস্তাবৎ তরুণীরক্ত, বৃদ্ধস্তাবৎ চিস্তামগ্র, পরমে 
ব্রদ্মণিনকাধগি ন লগ্ঃ 1) ইহা কি হইতে পারে 
মা ষেঃ রামাধহারে পিতৃতক্তি, গ্রহ্াপালন-বৃত্তি 
ইত্যাদি দেখাইলেন? কধণবতারে বৃন্দাবনলীলার 


।॥ থগ 
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বানস্তাবৎ ক্রীড়াসভ্ত। তরুণস্তাধৎ তরাণীঝজ্র এই 
লীলার পরমোৎ্ধর্য দেখাউলেন। আর একটী। 
মানবের ৭০০০ গোপিনীর সহিহ লান্পট্য-গ্রণয় 
কখন সন্ভবে না) খেন্‌ মানবের এত শক্তি যে 
অত গোপিনী অধীর] হইয়া তাহার গণ্চাৎ গম্গাৎ 
ধাবমান হয়! বাস্তবিক যদি তাহাই হইয়া থাকে, 
তবে উহা ত এবটা গ্রনীশর্ভির এমাণ, লতুণ। খান- 
বীয নিতে ইহ। ত সন্তব নহে ।«? 

এক বন্ধু গু করিলেন যে, মহাশয় । ভগশানের 
লীঃ1ত্হস্তের বিষয জানিভে হইলে যদি ভক্তের 
কাছে যাইতে হয় ৩বে কৃষ্ঃতন্ও ভক্ত, শাদভক্তও 
ভক্ত; কি বৈধবের কাছে পাঁট। খাওয়ার বিষয় 
জানিতে গেলেও তিনি লাঠি লইয়া তাড়াইয়া 
আসিবেন) আর শাক্তের কাছে মান্প!! ও মান্সা- 
ভোগের বিধয় জানিতে গেলেও তিনিও গ্রায় 
তন্জপ ব্যবহারই করিবেন অথচ সকলেইত ভক্ত) 
তবে এরূগ গ্রতেদ দেখা যায় কেন? এগ্ানে 
একটা দৃষ্টান্ত দিতে হইন। পিট জেলার ঢাকা] 
দক্ষিণ নামক গ্রামে ঘে নিতাই-চৈতগ্চের মূর্তি 
হবাগিত আছে, ৬দ্যিম পুধেবই উয্লেখে ক্ধিমাছি। 
ত্রুমে উ নিভাঁউ-চৈভন্য এমন দেবতারূণে গণ্য 
হইয়াছেন। ক শত লোক দুর হইতে তাহার 
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পুজার "মানসিক করে ও পুজা দেয়, ও পুজা দিলে 
অনেকের দুঃসাঁধা বোগও আবাম হইয়। যায়। 
উহ্থার নিকটস্থ একটী গ্রামের কাঞ্গেম্‌ খ। নামক 
সাান্য একটা চাযা যুস্লমানের পুল্র, জর ও ল্লীহা 
, বোগে অনেক দিন হইতে ভুগিতেছিল। সামান্ত 
গল্লীগ্রামের চিকিৎসায় তাহা কিছুতেইারে_নাই। 
' কাজেম হতাশু হইয়া মনস্থ করিল যে ্যাঁতাই- 
চৈতল্” ঠাকুরেঞ্চ সে পুজ। দিবে! তাহার পালিত 
ছাগীর ছুইটী ভাল কাল পাঁটা হইয়াছে? তাহার 
ছেলে যদি ভাল হয তবে সে প্র জোড়াপাটা দিয়! 
“ন্টাতাইচৈতন্তের” পুজা ছিবে। সরলগ্রাণ মুসল" 
মান জানিত না যে বৈধ্বে ও শাক কি' এতেদ | 
তাহার জ্ঞান ছিল ন| যে উথা বৈষণবের দেবতা, 
উনি কেবল মাগ্পো ও মাল্যাতোগে সন্তষ্ট হয়েন 
এবং পাটা খাঁন না। তাহার ছেলেটি যখন সম্পূর্ণ 
আরোগ্য হইল, তখন সে একদিন এ পাঁটাজোড়াটি 
লইযা, এ দেবতার ঠাকুরবাড়ীর নিকট উপস্থিত 
হইল ও গেটে প্রবেশ করিতেছে, এমন সময় ছুই 
চাঁরিজন বৈধ্ুব দৌড়িয়! আসিয়া তাহাকে গাঁধি- 
গালাঞ্জ দিয়! কহিল, €ব্যাটা। বাহিরে যা,_-পীট। 
লইয়া আমাদের ঠাকুববাড়ী অপবিত্র করিস্নে। 
ব্যাটা, আমাদের মহাগ্রভ্‌ কি পাট। থান?» এইরগ 
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ব্যবহারে এ সরলগাণ মুসলমান কিংকর্তব্বিদূড় 
হইয়া কিছুদূর ফিরিয! যাইতেছে। এমন সমষ দুই- 
জন যুবাপুকষ বৈষ্ণব আসিয়। বলিল, ওরে ওঠাকুর 
পাটা খান না বটে, কিন্তু এ পুকুর্পাঁড়ে বটগাছের 
তলায় এক ঠাকুব আছেন।তিনি পাটা থান। 
তুই জেডাপুটা নিয়ে সেই ঠাকুরকে দে” এ 
যুবক বৈষ্ণবগণ বিষুর সেবক হইলেও গোঁগনে 
তাহারা কখন কখন গাইগে শায়ের এসাদও 
থাইতেন। ছহাদের অল্প বয়স, দাতের খুব জোর, 
-এখনও খড়কে খাইতে হয় না) কাজেই, 
তাহাদের শক্তিরাগিণী দেবতার প্রতি কোন ভক্তি 
না থাকিলেও উহাদের মহা'এসাদের প্রতি বড় 
অতক্তি ছিল লা) এরূপ কাল ন্ধর শীরখোরা 
পাটাজোড়াটি দেখিয়াই তাহাদের রসনায় একটু 
জল সথশর হইয়াছিল, ও তাহার! এ মুসলমানের 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার পূর্বেই বটব্ৃক্ষতলে একটী 
বাশের খুটা গু'তিয়া। তাহার উপর উপরি উপরি 
তিনটি হাঁড়ি দিয়, উহাতে সিন্দু্ট মাঁখাইয়া) ও 
কয়েকটি জবাফুল উহাতে দরিয়া একটী আঁবন্তক মত 
শক্তি-মৃত্তির ঘটস্থাগন1 করিয়া আসিয়াছিপ্ী ও 
মুসলমীনকে তথায় লইয়। গিয়া এ ঠাকুর দ্বেখাইল। 
ঘে বেচারা দিতাই-টৈতন্মের মুর্তি কখন দেখে 


৬ 


জেঠ।মহাশয়। 


নাই; গ্রে কথীয় কোন অবিশ্বীস করিল লা) 
আর তাহার পু্রেটি আরোগ্য হইয়াছে; সে পাঁটা- 
জোড়াটি ঠাকুরকে দিবে বলিয়া আসিয়ছে।_ 


" ঠাকুর উহা! খাঁইলেই সে বাড়ী ফিরিয়া যাইতে 
,গাবে। আম্মার কোন বৈষ্ণব কি বৈষণব-সশ্দায়ের 


গতি কোন গ্নেষ প্স্নোগ কর। উদ্দেশ্ট নহে, বাস্ত- 


“বিক ঘটনা যাহা ঘ'টে ছিল ও যাহা! অন্থস্থানেও ঘটে 


বা ঘটিতে পারে, গ্াহ! বলাই উদেশ্ত। এ বৈষ্ণব 
যুবকঘয়ের সঙ্গে তাহার্দের সমধয়স্ক আরও ছুই- 
চারিটি ঘোঁক জুটিয়৷ গেল ( একটা উত্তম ভোজের 
যোগাড় দেখিয়া ভুটিয়া গেল) ও সকলে যা, মা 
শব্ধ তুলিয়া শশাক, ঘণ্টা বাজাইয। বটৃক্ষতলে 
একটা। “ধর্মের বেশ সোর গোল ভুলিয়া ফেলিল, 
এবং এ মুসলমানও বুঝিল যে তার “ন্যাতাই-চৈতন” 
এইবার তাঁহার পাঁটা খাইবেন। সে গরম্ভক্তি- 
ভরে দুরে দাড়াইয়া৷ তাহার ভক্তিপুর্ণ-দয়ের ভাষায় 
তাঁহাকে বারধার ভাঁকিতে লাগিল। লীলাময়ের 
বি অনস্তনীলা | শুক্তিপূর্ণহৃদয়, অশ্রধারা বিগ- 
গ্লিত-নয়ন দেই সরল-হদয় মুসলমান হঠাৎ অঙ্গন 
হইয়। তথ্ধীয় পড়িয়া গেল। কিয়ৎক্ষণ পরে জ্ঞান 
হইলে, পে কহিল যে কই বাবাজী! যে কহিল 
ন্ঠাতাইটচৈতন পাট। খান না, কিন্ত আমার পাঁটা 
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বলী হওয়ার নশয় ত তাহারা ছুইমুল্তি & হাড়ির 
উপর আসিয়া দাড়াইয়াছিলেন। সেই যুগনমুণ্ত 
দর্শন করিয়াই ত আমি অজ্ঞান হইয়া গড়িয়। 
গিয়াছিনাঁম। সেই বটরৃক্ষতলে এখন একটী কালী”, 
মূর্তি স্থাপিত হইয়াছে ও তাহাও ঢাঁক। দক্ষিণের, 
একটা দেবতারণে গথা । 

হিন্দুর মধ্যে নানা-ঞরেনীর উপ্গুসক ; এইজন্তাই' 
বোধ হয় গ্রধান প্রধান তীঘম্বানে একটি করিয়া 
গ্রধান দেবতা থাকিলেও; তাহার চতু্দিকে নামা 
দেবদেবীর স্থাপনা আছে। ছৃষ্টাত্ত--পুরুযোত্ম 
ব। পুরীর অগনীথের মন্দির । এ ঠান্ধুর বাড়ীর 
এাটীবের ভিতরেই বিমল ও বিশ্বেশ্বরের পৃথক্‌ 
ছোট মন্দির আছে। সকল জগন্নাথ খান্রীকেই 
গাঙারা এ বিমলার মূর্তি দর্শন করাইয়। থাকেন ও 
কিছু দর্শনী না দিলে বিমলা রাগ করিখেন ও 
জগয্নাথ দর্শন সফল হইবে না) ভয় দেখাঁন। 

উপরোক্ত দৃষ্টান্ত দ্বার৷ এরূপ কতকটা বুঝ। ঘাঁয় 
যে। ভগবানকে যে যেরূপ তাঁঞেদেখিতে ও গাইতে 
ইচ্ছা করে, তিনি তাহার নিকট সেই ভাবেই 
উপস্থিত হন। বৈষধতক্ত মাক! ও মান্জা ভোগ 
খাইয়া ললাটে দীর্ঘ ফোটা করিয়া ও গলদেশে 


তুদদীমাল! ধারণ করিয়া। ভগবানের চুড়াবাধা 
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চা 
ধড়।পরাঃ বামে হেণা! মুর্ভি তাহার মনোমধ্যে বিরাজ 
কত্িতে দেখিয়া অগার আননে নিমগ্ন হন | আঁবাঁর 
শক্তির উপাসকগণ, কাঁলী-করাল-বরথা--নরমু্ড” 
মালা-বিভূষিতা-দিগবসন। মূর্তি, কেহ বা! তাঁহার 
দশভূজ। হরিদ্রবরণ।--সিংহপৃষ্ঠে ভগব্তী মুর্ভির 
আরাধনা ও পুজা করিয়! হৃদয়ে ও হন্তগ্রদে বল 
"গায়। মুসলমানু ভক্তগণ কাঁচা খুণিয়া”_পশ্চিম 
মুখে দীড়াইয়া।--*“আল্প। হো আকৃবর” ' বলিয়! 
অনত্তরূগ দর্শন করে। থৃষ্টিয়ানেরো ও ত্রা্মরা। 
গির্জীয় ব। ধরমন্দিরে বসিয়া ভগবানকে অনাদি, 
অনস্তঃ সধ্বশক্তিমান কল্পনা করিয়। আনম্ে,বিভোর 
হইয়া উঠে। এই সকল ও অন্যান্য অনেক সম্প্া- 
দ্বায়ই "ভগবানের একট ন1 একট। রূগ,কেহ কেহ 
তাহাকে নিরাকার, নির্ধিকার করন! করিয়া, তাহা'র 
অর্চনা ও পুজা করিয়। থাকে। সকল স্রদবায়ের 
ভিতরেই গ্রক্ৃত ভগবন্তক্ত কিয়ৎপরিমাণে আছেন। 
তবে ভগবানের নানা মহিয।র ও নানা অবতারের 
ভিন্ন ভিন্ন এস্পেস্তণলিষ্ট ( 93908115;) আছেন। 
এক আইন বিদ্যার মধ্যেও ত নানা এশ্েম্তালিষ্ট 
আছেন £ দেওয়ানী আইন সঙ্ন্ে গু তত্ব জানিতে 
হইলে লোকে বাঁসবিহারী ঘোষের কাছে যাঁয়। 
কিন্ত ফৌজদারী আইনত জানিবাঁর জন্য তাহার 
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রী 
কাছে কেহযাঁয় না। এ, চৌধুরী, বি, চৌধুরী/-- 
দি; চৌধুরী ব| অন্ত কোন চৌধুরীর কাছে যায়। 
সাধারণ রোগের চিকিৎসার আবগ্তক হইলে আর, 
- এল, দত্ত কিম্বা নীলরতন সরফারের কাছে যায়, 
বটে, কিন্তু অ্ত্-চিকিৎসাঁর আবগ্তক হইলে, ডাক্তার, 
সর্ধবাধিকারী কি অন্ত অধিকাঁরীর কাছে যায়। 
ভগবানের কষচলীলার মহিমা জানিতে ইচ্ছা হইবো, 
বৈষ্ণবভক্তগথের নিকট যাঁও। *শজিলীলায় মহিম। 
বুঝিতে হইলে, শাক্ততক্তের নিকট যাঁও। যীত্- 
খুষ্টলীলার মহিম। বুঝিতে হইলে, খুষ্টিয়ান ভক্তের 
নিকট যাইতে হইবে। একশ্রেধীর ভক্ত সাধারণতঃ 
অন্তশ্রেীর ভক্তের নানা সমালোচনা করিয়া থাকেন, 
এবং কখন কখন বাক্য ছাড়িয়া লাঠিও” ধরিয়া 
বসেন। জগতের ইতিহাসে ইহার ভুরি ভূরি প্রমাণ 
দৃষ্ট হয়। হিন্দুর সহিত বৌদ্ধের, বৈষ্ণবের সহিত 
শাক্তের, রোমেন্‌ ক্যাথলিকের সহিত গ্রোটেস্‌- 
টাণ্টের, সিয়ার সহিত শুণ্যির ভুরি ভূরি বাব্যুদ্ধ, 
অক্জযুদ্ধ, এবণ সমর পর্য্যস্ত হইমাছে, হইতেছে এবং 
হইবে। দেই জঙ্যই বলিতেছি যে বৃন্দাবনলীল! 
রহস্যের যদি কেহ কোন গুড তত্ব জানিজে'ব! দিতে 
পারেন) তবে তাহা ভক্ত বৈধঃব,--অন্যে পাপে ম]। 





জেঠামহাশয়ের ধর্ম । 


ভোলামন ) যদি এরাণভ'রে তীরে ডাক্‌তে পার) 
শমন দমন ভয় রবে না, অনায়াসে ভব পার। 
খোদা, আল্লা, যীতখুষ্ট, কালী, দুর্গা, তারা, বিষুঃ 
এ সব নাম মার্নুষের দ্বেওয়৷ তিনি কিন্তু গরাৎ্গর ॥ 


মনে করেছিলাম এই সচনার বিষয়টি এ যাঁর! 
গোঁপন রাখিব, কিন্ত অনেক ভাবিয়া চিত্তিয়া উহা 
প্রকাশ করাই ভাল,-এই স্থির করেছি? প্রীয় 
দুই মস পূর্ধে অত্রস্থ জজ আদালতের দ্বিতীয় 
কেরাধীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আঁসিবার সময় 
(তাহার বাসা হইতে আমীর বাঁসা অর্ধ মাইল 
হইতে গারে) উপরোক্ত ৪টি লাইন মনে উদদয় 
হইয়াছিল। তাঁহার বাসায় দুইটি মুসলমানও বসিয়া 
ছিল এবং একটা উকীলবাঁবু ছিলেন-_-অর্থাৎ এ 
উকীলবাবুর সেই *বাসাটি,-কেরাধী বাবু তাহার 
বাসায় থাকিতেন। এ উকীল, ফেরাণী, এ উকী- 
লের দুইপ্একটা মুন্ুরী, এ দুইটি মুসলমান ও জেঠা- 
মহাশয় একঘণ্টাকাঁল তথায় থাকিয়া & গানের 
বিষয়টাই আঁলাগ করিয়া উঠিয়া আসেন, এবং 
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আসিতে আসিতে এ গানের ভিতরের ভাঁধটি মনে 
মনে আলোঁচন। করিতেছিলেন। বাসায় আসিয়া 
এ ৪টি লাইন লিখিলেন। তখন ইচ্ছ। ছিল যে 
উহার আরও খ৪টি কলি লিথিবেন ? কিন্তু ছুঃখের 
বিষয় এযাবৎ জেঠামহাশয় উহাতে আর একটী 
কথাও ফোগ করিতে গাবিলেন ন1। 
জেঠামহাঁশয়ের নিবাঁস কোথায়, বয়স কত, কি ' 

গেসা ইত্যাদি প্রশ্নের উত্তর লামটি ছাঁড়া ইহার 
ভিতর সকলই আছে। তিনি এই প্রথমে আপরে 
মামিয়া একটি গান ধরিয়। দেখিতেছেন যে দৌকে 
তাহাকে শনে কিনা। তাঁহার বিশ্বাস যে শ্রত- 
যোগ্য হয় ত তাহারা কেন না গুনিবেন। তাহাদের 
মহিত আঁর তাহারত কোন শত্রুতা নাই বরং 
মিত্রতই আছে। যদি তীহার। শুনেন তবে পরে 
জেঠামহাঁণয় আরও গাইতে পারেন। জেঠামহাশয় 
নামটি দ্রিলেন না কেন? নাম থাকিলে তো! 
দিবেন। রেলির নাম আছে, লিখিয়। দিলে দু-আন] 
বেশী দরে বিক্রয় হয়। ডসনের নাম আছে, জায় 
লিখিয়! দিলে খুব বিক্রী হয় ও দরপত্র করিতে হয় 
না.-ঝথাট নাই।_সকলেই বে।ঝে ভসটৈর জুতা, 
উহা কখনও মন্দ জিনিস হইবে না। রবী ঠাকুরের 
মাম আছে;-বিলাতে [২0১70 10111118এর, -. 
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লুনা] গার নাম আছে, ভাই তাঁহাদের 
একখানি বই বাহির হইবে জানিতে গারিলে 
মানুষে হা করিয়| থাকে । বাহিরিবামাত্র তাহা 
লুফে লয়, লুফে লয় (বিবাহ-বিভত্রাটের কথাটি 
ধার লইলাম; পরিশোধ করিতে গারিব বলিয়] 
আশা নাই। তবে উহার কর্তা গ্রতিতাশানী 
লোক? দীনছুঃখী দেখিলে হয় ত 11180911001 
দেখাইয়া, যাও ভুমি গরীব, তোমাকে ছাড়িয়া 
দিলাম,কিছু দিতে হইবে না বলিয়া ফেলিতেও 
গারেন।) আহা নামের কি মহিমা1। কতশত 
লোঁক কেধল নাম করিয়াই অকুল তবসিন্ধ পার 
হইয়া চলিয়! গেলেন 1 জেঠামহাশয় এই ত খেয়া 
ঘাটে আসিয়। পৌছিলেন। “বাড়ীতে তাঁড়াতাড়ি, 
খেয়াঁঘাটে গড়াগড়ি”-_-এখন তাহাকে কত গড়াগড়ি 
দিতে হইবে) তবে যদ্দি খেয়া নৌকায় উঠিতে 
গারেন। কিন্ত একবার নৌকায় পা দিতে গা্ধিলে 
আর পায় কে? নৌকা মাঝগঞ্গায় বৌ! বৌ! ক'রে 
চলে যাঁয়। বাঁহোঁয়। পেলে কেন! গায়। কেহ 
না শুনেন ত জেঠামহাশয় গেসাদার গাঁইয়ে নহেন, 
সকের দিল মাত্র ক'রেছেন-_তাহা হইলে এই 
সাবর্ণিক মধ্যস্তরে দেবী-মাহাঘ্যে সীলেট-লীলা নাম 
অধ্যায় সমাণ্ড। 
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জেঠামহাঁশয় সংসার-সমুদ্রের ঘোর ঘূর্ণিবামুতে 
পতিত হুইয়া অনেকগুলি জেল! ও মহকুম1 থুরিয়া- 
ছেন এনং নানা বন হইতে লান। ফুল সংগ্রহ 
করিয়াছেন; কিন্ত যতদূর নিজে*পরীক্ষা করিতে 
গারিয়াছেন, ভাহার কোনটাই গোলাপ, মঙ্জিকাৰ 
মত সুগন্ধ নামজাদা ফুল বলিয়া! বোধ হয় না 
অধিকাংশই থে টুফুল,_দর্সন্বময়। উহা তদ্রলোকের 
কাছে ঝুহির করিলে তাহার! উহার গন্ধে পালাইয়' 
যাইবেন বোধ হয়। যাহা হউক একথার ,গরফ 
করা যাক। তবে একটা কথা--জেঠামহাশয় গায় 
একটী গ্রবীণ লোক । কিছু ছুনিয়াদারী, দোঁকাঁন- 
দাবী যে শেখেন নাই এমন লহে। প্রথমেই 
খদেরের সামনে বেশী দব্ের জিনিষগুলি ধরিয়। 
দিলে আর ত কগ দরের জিনিষ গছন্দ হইবে ন!। 
সকলে ত আর বেশী দরের জিনিষ লইতে পারে 
মা--আর তাহলেই বা তার অল্পদরের জিনিযগুলি 
কেমন করিয়া কাঁটিবে। পাচফুলে সাঁজি,-তিনি 
সাঁ্ধি শুদ্ধ ফুলের সকলগুলিই খিক্রয় করিতে আসি- 
যাছেন; একেবারে কাহার গোলাপ কয়টি দেখাইয়া 
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দিলে ৬ আর ঘেটু ফুলগুণি বিক্রয় হবে না। 
অভএব প্রথমে ঘে'টু ফু্গুল্িই বাহির করিয়া 
বসিলেন। 'এখন দ্রেখা ইহাতে “ভোলে 
কিনা ভোলে কালারই মন।” 

জেঠামহাশয় সিলেটে ফেবাড়ীটিতে বাস করেন 
তাহ! পাঁকাবাড়ী এবং সিলেট চৌরু্ছির উপরই 
বটে। পঞ্চাশহাত তফাতে বায লাইব্রেরী”_এক 
শত হাতি তফান্ডে সবজজ আদানত,_ দেঁড়ণত হাঁত 
তফাতে জজ আদালত বা সিলেটের হাইকোর্ট । 
এই সকল দুর কখনও মাঁপেন নাই). কিন্তু মাঁপিলে 
বড় বেশী বেশ-কম হবে না৷ জেঠামহাশয়ের বাড়ী 
ও এ সকল সরকারী গৃহ ও আদালতের মধ্যস্থান 
সমস্ত জায়গা--এমন কি হাজার হাত তফাতে 
দক্ষিণে শুর্মীনদী পর্য্যন্ত সমস্তই খোলা জায়গা । 
মধ্যে কেবল একটা গির্ষ্রেও সিলেট টাউন হল্‌ 
ফাড়াইয়। আছে। কিন্তু তাহারা দৃষ্টি অবরোধ করে 
না। কুর্ধানধী দিয়। ট্রিমার, নৌকা যাইলে উহা 
জেঠামহাশয়ের ট্বৈঠকখানাতে বসিয়। দেখা যায় 
এবং ৯১টা হইতে ৫টার মধ্যে ই্রীমীর যাইলে জেঠা- 
মৃহাশরের বাড়ীর শ্রীলৌকেরা! আসিয়া, বৈঠব- 
খানার খড়খড়ি খুলিয়া দিনাত্তে একবার ্রামার__, 
জগন্নাথ মন্দিরের মত দর্শন করিয়া লয়। চৌরুঙ্গির 
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ধারে, অতএব বাড়ী সাহেবী রকমের এখং এক 
সময়ে ইহাতে জেলার সিবিগ সাঁজ্ধন বাস করিতেন। 
মনে করিখেন না যে চৌরুপ্লির ধারে একটা! 
সাহেবের বাড়ীতে বাস করেন, অতএব জেঠা- 
মহাশয় একটা মপ্ত লোক--এই কথাট। গ্রকা রাস্তরে 
গরিচয় দ্রিতেছেন। এীঁ শব কথাই সভ্য, তবে এ 
বাড়ীটি এখন বড়ভূমিকম্পের ( এদেশে উহাকে 
বলে ভূ'ইনচান্‌) ভগ্াবশেখ মাত্র ট উহাতে তিনটি 
মাত্র পাশাপাশি ঘর আঁছে। বৈঠকখানাটির 
ভিতরের দরজার পরদ। তুলিলেই জেঠামহশয়ের 
অনারমহ্ল বাহিত হইয়াঁ পড়ে। এবং যে ঘরটা 
তাহার বৈঠকথানা, উহাতেই রাত্রিতে তাহাকে 
সপরিবারে শয়ন করিতে হয়? অন্ত খরগুলি তত 
ভাল নহে। যে তক্তীগোসে জেঠামহাশয়ের তাকিয়া 
গড়িয়। থাকে এবং যাহার একধারে তাহার টেবিল, 
চেয়ারও আছে, তিনি বাহির হইয়! গেলে তাহার 
গৃহিণী আপিয়াও নাকি সেই ঘরেই বৈঠকথান। 
'ববেন,-কিস্ত তাঁহাকে তাকিয়াঁ ঠেস দিয়! বমিতে 
কেহ কখন দেখেন নাই । তবে জেঠামহাঁশয় দৈবাৎ 
কখন তাঁহাকে একখানি চেয়ারে বসিতেওী। দেখে- 
ছেন। তাহার পরিবার হুকিরে চুরিয়ে বৈঠক- 
খানায় আনেন ও বসেন। ইহাতে প্েঠীমহাশয় 


গঃ 


জেঠামহাশদ। 


কখনও মৃদু-মধুর আপত্য করিলে, গৃহিণী জবাব 
দেন যে এই ঘরট| থেকে সহরেন্ধ সমস্তই দেখা 
যায়,_-সব জজরা। বসে আদালত করিতেছেন, 
উ্ীলবাবুর! চোগা-চাঁপকান্‌ পরিয়া এঘর ওঘর 
, দৌঁড়িতেছেন ( এদেশে উহাকে আভ্যাগত ক'চ্চেন 
বলে )।- চাঁপরাসিদের ““রামতন্থু সা-আপামী 
হাজির হও” করিয়া টেচাইয়া টেচাইয়া গল। 
শুকাইয়! যাইজেছে (উহারা মধ্যে মধ্যে জেঠা- 
মহাঁশয্নের বাসায় আঁসিয়। জল চাঁহিয়। খাইয়া যায়? 
তাহাতেই বলি উহাদের টেচাইয়। গলা শুকাইয়া 
খায়), অপরদিকে গির্জেতে রবিবার দিনু বিকাল 
ও]অন্ান্ত দ্রিনও কত সাহেব, বিবিঃ পদব্রজে ও 
শকটাঁরোহণে আসিয়া নামিতেছেন ও ঢুকিতেছেন। 
এবং উহার নিকটেই সহরের বড় চৌমাঁথা, সেখান 
দিয়া ছাগল হইতে হাতী পর্য্যস্ত ও ঠামসেনের 
ভাড়াটিয়। গাড়ী হইতে রাজা গিরিখের বড় জুড়ী 
গর্য্যস্ত মধ্যে মধ্যে যাইতেছে_ এমন ঘর ছেড়ে 
আমি তোমার দাশের এ'দো ঘরে গিয়া বসিয়া 
থাকি] জেঠামহাশয় দেখিলেন উকীল বাবুদের 
বার্নাইক্রেরির কাছে বাস করিয়া, উহার বাতান 
গায়ে লাগিয়া তাঁহার গৃহিগীর সওয়াল জবাবের 
ক্ষমতাট! বড় কম হয়নাই। এমনি ত গৃহিণীর! 
রর ৭৯ 


জেঞগহাশয় 


এবল-পরীণক্রান্ত, তাহার যাহা! বলিবেন* কোন্‌ 
পুক্রুষের মাধ্য তাহা না করে? তাহা উপর ঘদদি 
আবার তাঁহাদের সওয়াল বাবের কর্মত! হয়, তবে 
তসোণায় মোহাগা হ'য়ে গেল । স্্ীবুদ্ধি গ্রলয়্ষরী-- 
আর বড় বেণী দুর রহিল না। তাহার উপর আবার 
জেঠামহাশয়ের ছেলেবেলার একটা! [5101] 
11290 সাহেবের বলা গল্প মনে পড়িয়। গেল। 
তিনি বলিয়াছিলেন যে। মহারাধী কুইন ভিক্টোবিয়া 
একবার 1১110501130 0%1110কে নিমন্ত্রণ 
করিয়াছিলেন, এবং দুজনে বসিয়া, টেবিলে খাঁন! 
খাইতে খাইতে (মহারানী সে দ্রিন আর কাহাকেও 
নিমন্ত্রণ করেন নাই) মহারাণী জিজ্ঞাসা করিলেন, 
এ) 988০ 0? 0061398) 091) ০ 06501199 
(19 1000910) 906 11) & 13166 91১01"; 990- 
6০91” 0819 পাঁচ মিনিট চুগ করিয়া 
থাকিয়া উ্রটি মনে মনে তাজিয়া বলিলেন, 
রি ৪3, 0101 100109505, 5 81) 15016 
+010150৮০ 0835 £০%০11890. 8 69 7061০ 


5010 010001),)? 
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ম্ফঃম্বলবাজী। 


রর * পল্ভীবাসী বিলে চলিত না! কি? না পুরা 

মাঁনেটা। বুঝইিত না । উহাতে মফস্বলের সহরগুলি 
বাদ পড়িয়া যাইত। এই জন্যই ইংরাজের! গাঁকা, 
কাঁচা জঙ্গল ইভা।দি নানাদেশী কথ। ইংরাজীভাধার 
অংশ করিয়া তাহা উহাদের ভিক্সানারির ভিতর 
ফরিয়। লইয়াছেন। এখন ছোট লাট আসিলেন, 
ছ'মা পবে হাইকোটের জজ আসিবেন,-+২৫ 
বৎসর পুর্ধে একবার রশাবাই আপিয়াছিলেঘ,-- 
৩৭ বৎসবোব পূর্বের রাঁজ। নন্দলালের ছেলের ধিবাহ 
হইয়া গিয়াছে, ঢাকা হইতে বাইনাচ আসিয়াছিগ।_.. 
এসবগুলি মফঃস্বলের বড় বড় ঘটনা,-ইহাঁতে সহর 
তোলপাড় হইয়। যায়। তিন দিন পুর্বে হাই- 
কোর্টের একজন জজ 11, 00300 ০7) 
সিলেটে 17050074 আসিয়া ছুই দিন থাকিয়া 
চনিয়া গিয়াছেন।_জেঠামহাশয় ততসন্বন্ধে অস্ত 
কয়েকটি কু্থ। বলিলেন। উহ যে কেবল গিলে 
টেরই কথা তাহা নহে,-সিলেট কথাটার স্থানে 
নোয়াখাল্িত-বা তাহার স্থানে খুলনা! করিয়া দিলে। 
উহ! এ সকল স্থানের কথাও বুঝাইতে পারে । 

খু 


প্রেঠামহাশর। 


নি 

প্রায় এক মা হইতে গানাধুগা হইতেছে 
যে) ৯75 0081100  0030777 10910605902 এ 
আসিখেন। ১৫ দিন পুর্ধে এ জজ বাহাদুরের 
চিঠি আধিল এবং তখন হইতে 1) 3180৮ ০৪৮ 
179 তাহার 16০4)0এর জন্য আয়োজন 
হইতে লাগিল। জজ সহেধ তাহার সেরেস্তাদারঃ 
২৯ জন সবগজ বাবুরাও মধ্যে মধ্যে পরস্পর দেখা 
শুনা ও মন্ত্র করিতে লাগিলেন $--উহার ফলে 
দেখ। গেল যে, জজ কাছারীর লিফটে হাজার মূল্ি 
বাণ আমিয়া পড়িঘ়াছে। ক্রমে উহ। খাদি খাদি 
হইয়া"নদীর বন্ড বাধা ঘাট ( অর্থাৎ সদর ঘাট) 
হইতে এ কাছারী পর্য্স্ত রাস্তার দুধারি বগিয়। 
গেল। বাশের কি সৌভাগ্য !--যে বাঁশ বানাঘবের 
চালে উঠিয়া ধোঁয়া খাইতে খাইতে কৃষণমুর্ি ধারণ 
করেন,-অথব! তাহার সহোদরগণ পাইখানার 
নিকটের বেড়া। হইয়া ম্যাথরাণীর কত ঝটা খান 
ও নীরথে তাহা সহ করেন,আজ মহতের আশ্রয় 
পেয়েঃ সেই বাশের বাহার দেখে কে? “কামালে 
জোমালে বরটা।৮ ১০ জন ঘরাগি পঞ্জমাণিক-- 
হস্তে দ1 (কাটারী ) লইয়! বমিয়া এ সকল বাঁশের 
ব্রসক্ষ। করিয়া দ্রিতেছে। উহাদের আগাগোড়া 


পর্গিল কীগজে খুঁড়ি, উহাদের গলায় রূ্গিল 
৭৪ 


জেঠামহ।ধয়। 


কাগজের ফুলের মাল! ঝুলাইয়! দিয়া,-ধোঁটার 
মাখায় মাথায় রিল কাঁগঞ্জ মোঁড়। বাখারি দিপা" 
মধো মধ্যে শত শত রঙ্গিল কাগজের লগ্ঠন ঝুগাইয়। 
শরয়।। ঠিক বে-বাঁড়ী ও বরের আসর সাঁঞ্জাইল,_- 
সঙ্গিত খোটাগুলি ঘেম সব জোড়া জোড়। বর-ক'নে 
--1াট5ড়। বাঁধিয়া দীড়াইয়া রহিয়াছে ও জীবন্ত 
সানু ধরতে পষাদরে সন্তাষণ করিতেছে । বেল! 
টার সময় লগ স্থির"ছিল,_-কিন্ত অনেক দুর দুর্গম 
বাস্তা, বর আসিতে বেলা ১০টা হইয়! গেল। নদীর 
মিকটেই 01:0016 100১৩ বাঙ্গানা--( যাহাতে 
লাট সাঁহেব আঁসিলে থাকেন)--উহার *প্রশস্ত 
বাবাগাম দেওয়ানী কার্ধাবিধি বিভাগের প্রায় 
সমস্তগুলিই সমাসীন ও গভীর চিন্তায় নিমগ্ন! 
সব জঙ্জ বাবুদের একজন - কোথায় এ হাইকোর্টের 
জজের অধীন মুন্সেফী করিয়।ছিলেন,-অতএব 
তিনি তাঁহার পরিচিত, তাহার চিত্ত! সর্বাপেক্ষা 
উদতৎ্ধকট। বড় 13700) জুড়ি সাত মাইল ₹ইতে 
সাহেবকে আনিতে গিয়াছে-এরান্তা বড় ভাল এহে, 
-খাহেকু বড় 09:190৯ ইত্যাদি নান। ছুশ্চিস্ত।- 
শ্চক বিষর গুলি আলোচন। হইতে লাগিল। নীত- 
বরটী, অর্ধাৎ খড় সাহেবের ৩৪ 011টী,-৮ 
পূর্বেই আসিয়। পৌছিয়ছিলেন। কিন্তু তাহার মন 


৭৫ 


জেঠামহীশয় | 


তত কুচিভারত নহে--একে তিনি খরের শক্রু, বর- 
যাত্র-তাহাতে আবার নীতবর।ন ইহাতে কাহার 
কুর্তি না হইয়। থাকে। সাহেব এখনও কেন 
আসিল দাকেন আসিন নাঁ-ইতাদি নানা 
প্রশ্নের মধ জেঠামহ(শধ বলিলেন যে“মহাশিয় 
ব্যাগারট। ঝড় সহজ নহে [--ইহা ভ আর একটি 
পাটাবলী নহে, যে আন্বে, হাড়ে ফেলুলে,_- 
আর কোপ শাবুমে | এটি” মহিয-বদীর উদ্ভেঠগ 
হইতেছে। ছুই ঘণ্ট। আগে থাকৃতে গা-সুদ্ধ ধোঁক 
মা। মা, কারে গেলগাড় মা কাথুণধে কি আৰ 
মাহযণ্পড়ে ?? 

কিন্ত বিধির কি বিড়দ্বনা! সন্ধ্যার গর অ!লো 
দে€য়। হইবে, খরফে তাহার ভিতর দিয়! লইয়া 
বেড়ান হইবে; ফিস্ত বেঞ| ৩টার সময় হঠাৎ 
বা ঘনঘটাচ্ছ্ন হইয়া গ্রবল ঝড় উঠিল, 
হাঁজার ০77630 আন ও ফুলের মালা, খাঁহা ৫ 
মিনিট পুর্ধে আমোদ ভরে ছুলিভেছিগ,_ তাহা 
ঝঞাঝাতে নিমিষের মধ্যে গাঁথা হইয়া! পায়রার 
বশীকের মত শুনছে ধিচরণ করিতে ঘা্ভিন। কে 
যেন উহাদের তব-যন্তরণা হইতে নিস্তার করিয়া 
সংসার-বন্ধন এক চোটে কাটিয়া দিল )--উহব। 
হঠাৎ সম্যাস আশ্রম গ্রহণ করিয়া শৃত্যমার্ে যথাইচ্ছ। 


জেঠামহাখ্স। 


তথ! বিউরণ করিতে লাগিল! অবশেষে তক 
সুর্থার জলে,--ভ্ঁতক লক্ব। দিখীতে, কতক গির্জার 
মাথায় জড়াইয়। আযহত্যা করিঘ। প্রাণত্যাগ 
'কিরিল । ) 

দেখা গেশ থে, হাইিকো্টের জজ 450 
সাহেব একটী গ্রবীণ, রগিক পোঁক। সন্ধ্যার সমঘ 
জঙ্জ সাহেবের বাঁ্গানায ৩৮৩১1৫19215 সহরের 
সমস্ত গণ্যমান্য লোফি সাহেবকে সমাদরে সন্তাধণ 
করিবার জন্য তথায় সমাপীন। এ বাদানাটা একটী 
টিলা অর্থাৎ পাহাড়ের উপর নির্মিত, টিলার 
উপর বাঙ্গালাটী গায় কলিকাতাঁর মনুমেন্ট, সমান 
উচ্চ হ্রইবে অর্থাৎ রাস্তা! হইতে উহা প্রায় ৫ তোল। 
উচ্চ )--ক্রুমে উচ্চ রা্ত। দিয়া উহার প্রায় অর্ধেকটা 
ঘোড়ার গাড়ীতে উঠা যায়, বাকী অর্দেকটা! সিড়ি 
দিয়া ও গাহাড়ের গা দিয়! উঠিতে হয়। বর্তমাণ 
জজ সাহেব & টিলার উপর নিজের বাসস্থানটি 
এখন যেন ফলপুশ্পে সুশোভিত করির। নদ্দন-কানন 
বরিয়। ভুলিয়াছেন। সাহেবটি কিন্তু অবিবাহিত। 
একদিন /ছঠামহাশয়কে লইয়া তিমি সমণ্ত বাগান 
দেখাইলেন ) অবশেষে 0১37190381 1061 গোলাপ 
গাছের নিকট উহার ছুইটি ফুল ফুটিয়াছে--তৎ- 
সন্ধে কথা কহিতে কহিতে জেঠামহাশয় বলিলেন, 

৭1 


গ্েঠামহ।খহ | 


৮০ 16 552. ₹51107)16 17011609016) 
₹০8. 1759 (011530161000 2 (81000 01 
[20৩0১ সাহেব১৮)9৮ ৮৪০ 2 090 
সনো০এ৮ ৪20১৮, উহার উপর উঠিয়া অজ" 
া/১০।। সাহেখ কহিলেন 44 £400 ৮19) 
শা 5 71001116451, জেঠাম্হাশ্য় 
চ৩$ পচ [910-8এ৮ চাও 289০)৮ 6৮ 0525৩ 
15 009 7009৮ 0101001॥ 0775 জজ সাহেব 
ও সব জজ বার্‌ 15০ সাহেবের দিকট সক 
ভদ্রুলোকর্দিগকে 111101009 করাইয়। দিতে 
লাগিগ্গেন। ০৩০ সাহেব গরবীণ, ঝমিক+ 
যেখানে যাহ।কে যে কথাটি সাজে ঠিক তাঁহাকে 
সেই কথাটি বছিতে লাগিলেন। এইরূগে সন্ধ্যার 
মৃদুলহিলোলে পাহাড়ের উপর আজ রঙের ঢেউ 
বহিতে লাগিল ;--নীরস লোৌকেও তাহা দেখিয়া 
রসিক হইয়া উঠিল। কাঁঠ-গুদ সব জজ বাবুও 
ওটা রসের কথ! হিতে লাগিণেন। তিনি 
জেঠামহাশয়কে বলিলেন,- "শহাশয় রাগ করেন 
কেন? জেঠামহাশয়+-"আজে। ওটা রাখ নহে।। 
সব জজ,--'তবু রাগিণী ত ঘটে ৪19০) 
সাহেবের রসিকতার দুই একটা দৃষ্টান্ত দি। দাধা- 
বিনোদ বাতুকে টি(15৮০০ করিতে সব জজ বাবু 
তি 


ফেঠামহাঁগর 1 


ব্লিলেন।লত 5 8৩ 012555 01101 
1৫768 06$ 3511)9৮৮ ভা 55০ পাহেব+ 
2০০ 007৮ 8110৮ 2া্য 00৫ 60 1011811 1) 
্ 1271) (10 0:50 হ]1 ০৪৮০১ পরিদর্শক পঞ্রিকার 
50102 ভাঁরতবাবৃকে 182:90৮09 করিলে। জজ 
বাহাদুর কহিলেন,--€]100 ম6 ০81) 00715909819 
300 07935) তারতবাবু+-015 7010 99 ] 
21) 01107008181 10591 [10990 1)0% 1১০ 201 
০0010000900 007010059101191 (109৮ 
10৮ 817৫19005 ) 8181৫279৮৮ সীহেব একজন 
খুব লন্ব। চওড়।--একজোড়া রহ গেৌঁফধারী 
মাহ্ষণ 0৪159) সাহেব তাহাকে খু'জিতেছেন।.- 
দ1)915 15 0)থাহিনা৩1৮ ঘ1101৩ 19101081887560 
উী মাহেব সম্মুখে উপস্থিত হইলে+_01 01 
196৮, ০0 819 11913--4 ৪15 11 হার, 
৭ ১) সাহেব দুই দিনই ৯টার পর সহরবাসী 
ভদ্রলৌকদের দেখা করিবার জন্য সময় স্থির 
করিগ়াছিলেন। জেঠামহাণয় পুর্বে কটকে 
ক্রশানবক্চে দুইজন 111) 2০৬1, জজের আগমন 
দ্েখিয়াছিলেন। তথায় একসগ দরবাঁবে দশজন 
ভদ্রলোকের বেশী আপিতে দেখেন নাই। কিন্ত 
সীলেট যদিও কটক অপেক্ষা অনেক ছোট সহর, 


৭৯ 


জেঠাখছাশর রি 


তথাপি এখানে ফটফেক দশখণ অর্থাৎ, ১০০ শত 
লোঁকের কম হইবে না, দেখ। করিতে আসিয়া” 
ছিল। স্হরের ব্ড় দৌকান্ধার সম্কু মিঞা] ও 
লছমন্‌ বাঁজগাই হইতে আরস্ত করিয়া রাজা 
মন্দহুলাল পর্য্যস্ত,-গণ্য, অগণ্য অনেক লোঁকই' 
দেখা করিতে আসিয়াছিলেন। এই মঙ্গদ্ধে কথা 
যার্ডীর সময় ছুই একটা বড় উকীন বলিলেন যে, 
বোধ হয় এখানে সকলেই বর়্ হইতে চায়?_.. 
এজন্যই এত লোকে দেখ! করে। জেঠামহাশিয়।- 
“তাহাও হইডে গারে। কিন্ত আর একটু কারণও 
আছে।* যে সব গোকের অনেক পয়সা আছে 
তাহারা ভাধ ভাল গোধাক-আঘধাকও ক্ষানেক 
করিয়াছে) শে গুলা তাহাদের প্রায়ই পু'টলী বাঁধা 
গড়ে থাকে। তাহ! তাহার! ব্যবহার করিবার সময় 
গান ন।। অতএব কোন গণ্য-মাগ্ত লে।ক আমিলে 
পোধাকখুলারও একবার পক্ষোদ্ধাব হয়আর 
বিজের চক্ষেও একটু বড়লোক সাজ। হয়। 
জেঠামহাশয়েরও একটা গুরীতন পোত্বাক ছিল। 
সেটি পরিধান করিয়! ৯টার সময় দরবারে গিয়া 
উপস্থিত ;-কিয়ৎক্ষণ পরে ভীহার ডাক হইল, 
ভিতরে শিয়া লেলাগ করিয়া ধাড়াইলেন। যাহেৰ 
নিকটের ডাল চেয়ার দেখাইয়। দিল। উহাতে 


চ্ঠোমহাপয 


বসিয়া এ কথা সে কথার গর বলিলেন, 
[0 8005 00 029560৮5০00 2 2 
1121) 0610608৮6 0£ 016 9117৮ 000110 
চি 2007 জা 2200 200ঘ] টা) 075 £21092 
1৫1৮ 183৮৪৮০2110, সাহেব জিজ্ঞাসিলেন।- 
গতিনি কোন্‌ কথাটা এমন রসপূর্ণ করি! কহিতে 
গারিয়াছেন ?? জেঠামহাশয়,11, 11818815% 
সম্বন্ধে উপরের কথাটা স্মরণ করাইয়! কহিলেন, 
৭1 [,0:0) 39৫ 1109 777209 500 ৪ [11) 
০০0৮৮ 00085, চ৪৫ 500 2০৮ 19291) ৪. 
1809 9০0. 20101৮10055 79591. 011) & 
আগা টিসিথ। 97 ০৪৮ ত্বেগী গোপাল *ভ'খড় 
সাহেব হো হে| করিয়। হাসিলেন। তারপর বেঙা 
ছুইটার সময় সাহেবকে হর হইতে বিদায় দে ওয়] । 
অহরের অনেক গথ্ম।গ্ভ লোক আবার সদর ঘাটে 
উপস্থিত। সাহেধ হাসির! হাদির। সকলের সহিত 
সেক্হাণ্ড করিতেছেন । জেঠাম্হাশয়ের মকালের 
কথাটা বলিয়। তরস। হইয়া গিয়াছে। তিনি 
কহিলেন, -' 15515 1176 21101 00101011726 
07917101578 07939110092 000110 143 
007720৭:0 01091) (17611 1101 1438 00৮ 11 
079 চা ৮ ৯097৩ 055 00010 1107 ঘা) 
(০ 0255 20২০১ তারপর নিরঞ্জন করিয়া 
আগিয়। মিষ্টিমুখ করিলেন ও করাইলেন। 








৮১ 


ঘেঁটফুল। 


জেঠামহাশয় আইন বাধসায়ী। অতএব সেই, 
ব্যবসার, ব্ষয়টাই প্রথমে কিন্তু আলোচনা করি" 
দেন! আইন খাবসায়া বিনে অন্ধ জীবন্ত 
বুঝায়। উন্তার ভিতর হাইকে]টে'র জজ হইতে 
মুদ্সেফত ডেপুটী। সখঙেপুসি পর্ধ্যস্ত গড়ে। আবার 
অন্যদ্দিকে কৌন্সৃলী, উকীল, ভেকিল, মোক্তার, 
তদ্বিরকাঁর পর্য্যন্ত পড়িয়া খায়। আমি 1)0127151 ও 
নহি কি:৩1,01 কচি বোন 151ই নহি, নতুষ। 
দেখাইতে পাবিতাম যে এক আইন ব্যথসায়ী 
৫৪103এর ভিতর কতশত 97১6৭ আঁছে। 
একটা কাথা আছে-মারি ভ. গঞ্ডর, দ্বুটি ত 
ভাঙার।” অতএব সর্ধীগেক্ষা উচ্চ শ্রেণী 
কৌন্জুলীই পথম ধর যাউক। ও1হারাই আইন 
ব্যবসাধীদের গপ্ডার কি তদদগ্রেক্ষা কোল উচ্চ 
জীব বগিলেও চবিতে দারে। গ্রথম গন। যাই, 
তাহাদের মধো ১ নখের, যেগুলি ধর্ধলবণতা 
হাইকোটে” বিউরখ করেন। ন)) উপমাটা ঠিক 
হল ল। বাগে বোধ হয়। গঙার থাস খা,” 
কদাকার।_কাদামেখে থাকে ) কিস্ত হাইকো টের 


৮২ 





জোঠ্মহাণয় 


মহাশঘের] সেরূপের জীব নহেম। না তাহাদিগকে 
[১০5৪] 1358৫৭11185. বল। যাইতে গারে। 
কেন ন। তাঁহাদের অসীম ক্ষমত[-গায়ে তেল 
গড়িয়ে গড়ছে । তাহাদের পেটও বড় বড় এবং 
রুচিও উচ্চদবের । তাহা ছোট খাট গরীব গুরবর 
দ্রিকে নজর দেন না। বড় বড় মোটা মানুষ খান, 
এমন কি হাীর দেড় হাঁজার টাকার তোড়া 
গর্যযত্ত নাকি এক দ্রমকে গিলে ফেলেন। - না, 
মামটা ঠিক হয় ন/(ই)+-03৩০0৪৪] 111৫7 হাতে 
পারে ন1) কেন না, সেখানের অধিকাংশই ত 
1118 [70 ব। তাহার শাবক । আরও একট! 
কা'রধ। বর্তমানে সেখানকার সর্দীর স্বয়ং সিংহ মহা 
শয়।-তিনি ঠিক 3111191 [10 91১৩০6এর মধ্যে 
যাইবেন কিন! জানি না, তবে একথ! শগথ ক'রে 
বলিতে গারি যে, তিনি স্বশরীরে সর্বতোভাবে 
একটী প্রকৃত সিংহ । তেজে, দর্পে, গর্জনে তিনি 
13705) [9 *অগে্গা ত কোন অংণে কম 
নহেন। কম হইলেই বা 13110191101) তাহাকে 
সিংহাঁনে বসাইবেন কেন? তিনি ত আর লাফ 
দিয়া সিংহাসনে উঠেন নাই,_তাহারাই ত 
তাহাকে মে আপনে বসাইধাছেন। 

অতএব এট! স্থির হইল ঘে, কলিফাত। হাই- 


১ 


জোঠামহাশ্র। 


কোটে-যে মকল কৌন্স্থণী বিচরণ করেন, তাহাবা 
নিশ্চয়ই সিংহপদবাচ্য; কিন্তু ইহার ভিচরও অনেক 
গোল রহিয়া গেল। কোনুটি আফ্রিকান্‌ 1508 
কোন্টি মালয়ান্‌ ইত্যাদি স্থির কর। অনেক বিচ্ 
বুদ্ধির কার্ধয, তাঁহা জেঠামহাঁশয়ের নাই) অতএধ 
ও মামটি৪ তাহাকে ছাড়িতে হই । অত গোলে- 
মানে গিয়। কাজ শাই,_-একটা মহজ নাম “ঘোড়া? 
দেওয়। যাউক। খেঠামএশয় ঘখন কলিফাতায় 
কিছুফাল বাঁস করিয়াছেন, তখন তিনি অনেক 
কমের খোঁড়া নিশ্চয়ই দেখিয়াছেন। তৃতীয় 
শ্রেণীর ছেঁক্ড়া গাড়ীর গঙ্গীরাজ ঘোঁড়া হইতে 
17108219102 অের্ঘাৎ 11907)16 481১001 সাহোধের 
নামজাদা ঘোড়। যোট ১৯০৬ ও ১৯০৭ সনে 
ড109105%5 001) মারিয়াছে )। 7010 ( অর্থাৎ 
যে ঘোড়াটি গত ডিসেম্বর মাসে এ ০৮1 মারিয়াছে) 
পর্য্যস্ত ঘোড়া যাহার! %190০58 0111) মারিয়া 
থাঁকে--ইহার ভিতর শত শতক শ্রেণীর ঘোড়া 
আছে--(4101)1701170750১1570013)) 110/99, 
1০1৩. ইত্যাদি) এভ শ্রেণীর মধ্যে ৫1391, 
করা বড় শক্ত হইবে না। কিন্ত উত্বার। ঘোঁড়। 
হইঘেও গাধাশুলিও এ শ্রেণীর মধ্যেই অস্তলিহিত 
ক্রহিল৮-সে বেচীরারাই খা যায় কোথায়, 
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কিন্তু উকীল কৌন্সুলীর মধ্যে গাধা ঘোড়া বাছে 
কে? জঙ্জেব$আব লোকে । এখানে জজ মানে 
জেলার জজ কি হাইকোর্টের জজ নহেন। 
টৈওয়ানী কার্ধ্যবিধি-শইনের 0600110)এর 
জজ অর্থাৎ বিচারপতি। উকীল' কৌনুস্থদীর 
ভিতর গাধা ঘোড়া বাছা ঝড় সহজ কাজ। 
৫1১০ বৎসরের মধ্যে তাহ। বাছ। হইয়া যায় ও 
তখন গাধ। ঘোড়। সকলেই চিমিতে গারে ;--কিস্ত 
যে বিচারপতিরা এ বাছাই কার্ধ্যে মূর্তিমান ব্যোম্‌, 
তাহাদের নিজের মধ্যে থাছাই করিতে তাহারা বড় 
যজবুত নহেন। আমি এখন বিচারপতি" হইতে 
হাইকোটের জজেদের বাদ দিলাম, কেননা ছোট 
মুখে ঘড় কথা শোতা গায় মা। ভবে হাইকোটে'র 
উকীল কৌন্স্থলীরা উহাদের মধ্যেও খাছুলি করেন 
শুনিয়াছি। সেকথা যাক! মফংস্বপের বিচারা- 
মনে যে অনেকগুলি জীব বিচরণ করেন, তাহা 
আমর! স্বচক্ষে দেঞ্জিয়াছি) খিস্ত তাহাও বলি, 
তাঁহাদের বেছে বাঁরকর। বড় সহজও পহে। সকলেই 
ত ধোখ।” বহিতে পাবেন অর্থাৎ প্রায় সকল 
মুশ্মেফেই ত ২০৭1৩০** মোকর্দমা নিত্য করিয়া 
থাকেন, কিপ্ত রামের ধন শ্তামকে দ্রিলেন। কি 
কাহায় ধন কাহাকে দিলেন। তাহাই ঘা তত দেখে 
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কে? আগীন আদালত আছেন বটে, কিন্তু তাহা" 
দের ভিতরও ত খাছ।ই কর। যাঁয়। এখানেও সেই 
0007089005এর বড় কথা 797509] ০084৮ 
৮০৮ আসিয়া গড়িল। অতএব অত বড় কথা 
আবগ্ঠক নাই । গাধা ঘোড়। সকল শ্রেনীর মধ্যেই 
আতে৯হা ঈশ্বরের হ্ি--থাঁকিবে ল। ত যাধে, 
কোথায়? বদ্ধমানের খড় উল সেই গঞ্চানন্দ 
ঠাকুর মহাশর এক সময় নিখিয়াছিলেন যে, তিথি 
স্বচঙ্গে দেখিয়াছেন, একবার একটী হাঁতী 9৬79 
হাউসের গেট, দিয়া [39 হইয়া গেল)সেই 
হাতীটিও নাকি এখন একটী বড় উবীপ হইয়াছে। 
এ হাউসের গেটের দরোয়া দেখে যে," প্রতি 
বৎমরই ২১০টি গাধা এ গেট 1১35 করিয়] যাঁয়। 
সে গুলির মধ্যেও কেহ ধা উকীল, কেহ বা হাকিম, 
কেহ বাকিছু নয়, হয়,ইহাঁতে আর কাহার কি 
আপত্য হইতে পারে? ঘত মনে করি কলির 
মহাভারত তিল পর্ধের সারির) কিন্তু মহাভারত 
নামের কি গণ, তাহ] খিনি লিখিতে বসেন। 
তিনিই অষ্টাদশ পর্ব কাধে ফেলেন। * 
জেঠামহাণয় 13'এ গিয়। অনেক নূতন ধরণের 
গল্প শুনিয়াছিলেন,--তাহার খ,০টি এখনও বলিতে 


পারেন। কিন্ত কি জানি, তাহা লোকে শুনিবে 
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কি না? কিন্ত য| থাক কপালে একটা বলিগ্ন! 
দেখি। এ"ম্ন বুড়া উকীণ, অনেক বিষয়-সম্পত্তি 
কখরেছেন,এক সময় খুব পসারও ছিল। এখন 
উুঠাহার ছেলে, জাখাই পর্য্যস্ত উক।ল হয়েছেন ১. 
উহীর। একদিন বলিগেন যে আপনার আগ 
“ওকালতীব আপখ্যুক নাঈ,--এক সময় খুব স্থানে 
ক1টাইয়াছেন, .এখন ভ আর সে সথ্ান লাই। 
তিনি বপিলেল। "বাঁধ, ওকালতীটি টির বাবসা, 
কানী বাজাইয়াই আরম্ত, আবার কারা খাঁজাইয়াই 
শেষ )_-উকীনের মত বড় বড় ঢুজিরাও প্রথম 
কারী ধরে ও গরে যৌবনীবস্থ। হইলে, তেরাকেট। 
ভেজে ঢোল ধরে। ২1১৭ বৎসরের ঘধ্যেই ভার 
মোয়াড়। আঁর নেয় ধে? যখন সে বাউরি চুল 
নাড়। দিয়া, ঢোল কাধে করিয়। আসরে লাবে, তখন 
তার ২০৭ বাহবা ও শান বকৃপিস। তাহার ঢোগ 
তখন শালে বাধিয়। বাড়ী এইয়। থর; কিন্তু যায়স৷ 
দ্রিন নেহি বৃহেগান্*-২।১ৎ ঘৎগর পরে তাঁধ হাত 
আর তেমন (খলে পাতার সেই ঢোনে খর 
তেমন গ্ডেরাকেট। উঠে ন।)- ক্রমে ঢোল ছাড়িয়া 
সে আঁধার কাথা ধরে; কিনব ঢোণই হউক, আর 
ফীশীই হউফ, ভাহাকে বাজাইতে যাইতেই হইবে। 
বাজাইতে ন| গেলে তাহার ভাত হজম হয় না) 


চি 
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সে শীত্ই মন্িয়। যাইবে । অতএব এ খুড়া উ্ধীলটি 
--কেন অনেক বুড়! উকীলই 01 %) [1110035, 
হাইকোর্টে কৌনুস্থণীর সিংহগর্্দনের কথ।, 
কহিয়াছি। এখন ঠিক পর্য্যায় অনুসারে কহির্ড ূ 
হইলে, ভেকীগ ও উকীপ বানুদের বিষয় বঞ্গিতে 
হয়,-কিস্ত তাঠ। হইছে পুঁথি বাড়িয়া যায়। 
উহাতে জেঠামহাণয়ের বড় তয়। কি জানি কেহ 
মা গুনেন,' অতএব নংক্ষেপ। একদম মোক্তার- 
খানায় নেবে গড়। যাউক? কিন্তু বেরী দুর যাঁওয়! 
হইবে না। কলিকাত। হইতে ১৫ মাইল মাত্র দুরে 
রামুর সডিভিসন্‌ -সকজেরই খিদিত আছে। 
হাঁধড়া হইতে [2.1 এ উঠিয়া অর্দীবন্টা শ্যাম পুর 
পৌছান যায় । কাহারও ইচ্ছ। হইলে কথাট। ঠিক 
কি বেঠিক অনায়াসে পরখ করিয়া লইতে পারেন । 
তথায় ফৌনদারী কোটেন্র মোক্তার--দ্েবী 
ভট্টাচার্ধ্য। ৩০ বংসন পুর্ধে এ ভট্টাচার্য মহাশয়ের 
শ্রীরামপুর গৌহদারী আরদালুতে দোর্দাও প্রতাপ 
ছিগ। তিনি এখন ব্বর্গে কি মর্ডোজানি ন|। 
তাহার একটী ছেলে জেঠামহাণয়ের সহিভ হুগলীতে 
একত্রে ওকালতী করিত) কিন্তু শুনিয়াছি সে 
ছেঝেটি মারা গিয়াছে। তথায় সব.ভেপুটীখাবুর 
প্রমোশন হইয়া ভেপুটী হইয়াছেন, গেজেট, হাই 
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যাছে। মোক্তার বারুরা সকলে দলবন্ধ হইয়া মব 
ভেপুটী যাবুক্ে 20178:85018 করিতে তাহার, 
আদ্ামতে উপস্থিত! প্রচণিত রীতি অগ্রসারে 
টহাদের সর্দারকেই  কথ| কহিতে হয়। দেবী 
ভল্টাচার্য্য মহাশয় উঠিয়া বরিলেন,-"ছঙ্ুর | আজ 
আমর] গেজেট, দেখির| বড় খুমী হইয়াছি যে, 
হজ্জুরের আজ লেজটি খপিয়। গেল-_অর্থাৎ "নবটি” 
খসিয়া গিয়া এখন পুরা৷ ডেপুটী হইলেন। গেজটি 
একটা বড় ঝঞ্চটে জিনিষ] 108/%11এর মতে 
বানরের লেজ খপিয়া। গিয়া শান্গুয হইয়াছে । আমরা 
সর্ধদা জলে দেখিতে গাই যে বেঙ্গাচির লেজ 
থসিয়।*গেলেই, সেটা পুরা বেও, হইয়া লাফাইয়া 
যাঁয়। সমস্ত আদালত হো, হো, করিয় হাসিয়া 
উঠিলেন। মোজার খাণায় ফিরিয়। আসিয়া তাহার 
পরায় সমপষ্ম মোক্তার বাবু--পরাথ শিংহকে 
বলিঘেন/--"ভইচায,| আও্গ একট। কথায় গোলাম 
মারিয়াছে বটে 1” «সকল বিষয়েই গোলাম মারিয়া 
কথা কহিতে ন। পাবিলে শুনে কে? রাজ কু 
চন্দ্রের সম্ভার গোপাল ভাড় গোলাম মারিয়া কথা 
কহিতে গারিত। যার্রাষ দৃতিগিরিতে গোবিন্দ 
অধিকারী গোলাম মারিতে পারিত। ' কৌনৃমুণী- 
গিরিতে গিংহ মহাশয়,--ওকাঁপতীতে রাসবিহারী 
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ঘোম,্কলধে কানীএসয় ঘোষ৮বজ তায় বেজ 
বাড়য্যে-থিয়েটারে গিরীশ ঘোষ ইত্যাদি ইত্যাদি 
মহাত্মাগণ, যে যার কাজে গোলাম মারিয়া কথা 
কন? তাই তীহাদিগকে লোকে শুনে 1 4 

উঁ ভট্টাচার্য মহাণয়ের আর একটী কথা খলিয়া 
ইতি করিব । উ'ভাঁর যখন প্রায় ৫৫ বৎসর ঘয়স্‌ 
তখন তাহা অপেক্ষা ৮1১০ বৎসরের বয়সে ছোট 
পরাণ সিংহ খোক্তারীতে মাথা কাঁড়া দিয়! উঠিয়াছে। 
ভট্রাচার্ধ্য মহাঁশযের ঢোলে আর তখন তেমন তের!" 
€কটা উঠে না। এক সমঘ জ্রীরামপুরের আসরে 
ট্টাচা্য শহাণয োল পরিলে, আর কাহার সাধ্য 
আসর লয়।-কভ সম্য দেখিযাছি বড় বড় "্উকীল 
বাবুদেরও তিশি চাপকান ধরিয়। টানিয়। ব্সাইয়া- 
ছেন$ হুর, উকীল বাবু আসিয়াছেন আইনের 
তর্ক তিনি করিবেন,-_-আি দ্যাক্টে ছুট। কথা বলে 
যাই। কিন্ত কালের কি কুটিল। গতি। ত্টাচার্যা 
মহাখয় এখন অনেকট। নরম হইর। পড়িয়াছেন। 
যদিও এখন মব। হাতী লাখ টাক।। অগর পক্ষে 
প্রায় এখন পরাণ মিংহ থাকেন ও তাঁকি'চোটপাট 
সওয়াল ভরবাব করেন। (হাইকোট সওয়ার ও 
অন্য আগায় পিংত মহাশয় আছে কি ছিল) 
ভথাভার্মা মহাশয় এখন আর তাঁহাকে কথার পারিয়। 

রর 


কেপদহায়। 


উঠেন ন। এখন বলিয| বসিয়া দেখিলেন যে সিংহ 
মহাশয় রীতিনরত গঞ্জন ক'র্ছেন। ভট্টাচার্য বলি- 
লেন:ণসিক্ষি, তুমি যতই ক্যান লাফাওনা, গর্জন 
,কর না, তোম।য় দেবীর পায়ের নীচে থাকিতে 
হইবে! করাটা লাথ কথার এক কথা। ম্যাজি- 
ট্রে শু সমস্ত আদালত হাজিয়। উঠিল। পরাণ 
সিংহ আসর মারিয়াও মারিতে পারিলেন না। 
অতএব দেখা যাঁয় যে গাধা), ঘোঁড়1 কোন ব্যবসায়ের 
একচেটিয়া! নহে,_-তাহা! সকল ব্যবসায়ে আছে, 
তাহা হাকিমের মধ্যেও আছে”-উকীণ কৌন্স্লীর 
মধ্যেও আছে। তবে হাকিমের মধ্য হইত উহা 
বাছিয়। বাহির কর! কিছ শভ্ভ 1770613010000% 
1191695107 মাত্রেই উহার ধ'। করিখ।ব।ছুনি 
হইয়! যায়। 

হাইকোটের জঞ্জেদের যখন প্রমোণন হয়ঃ 
তখন তথাকার উকীল কৌন্নুলীরা! সুমধুর শ্ববে 
শিক্ষিত ভাষায় জদ্ভু বাহাদুরের ০০121700109 
করিয়া থাকেন, এবং সব.ডেপুটী বাবুদের যখ 
লেজটি খসিয়া যাঁয়। তখন তীহাঁদের আদালতের 
মোক্তার বাবুরা যে ভাষায় তাহাদিগকে ৫০70819- 
01709 করেন তাহ! দেখাইয়াছি। উভয় স্থানের 
ভাষাতেই মধুরৃতা আছে,--তবে হাইকে।টে” যে 

৯১ 


ফেঠ।মহাশৃ্গ। 


ভাষা ওনা যায় ভাহ। বড় বাজারের সন্দেশ--এক 
টাকা ছুই টাকা সের; আর শ্রীরামপুর যাহা শুন। 
যায় তাহা দেণী, খাটি একোগুড়। বড়বাজারের 
সনদেশ চোকে। মিষ্টি বেণী খাওয়া যাগ্স না।। 
শ্রীধাগপুরের গড় অগ্প মধুব,--উহা নৃতন উঠিলে, 
কেহ কেহ ভাল সে ফেসিয়াও উহা! তোয়াজ 
করে খান? জেঠামহাশয হুগলী জেগার জীরামগুর 
সবভিভিসনের লোক; তাহার গুড়টি মিষি না 
হইলেও উহ! নুতন উঠিতেছে। কেহ কেহ উহা 
আদর করিয়া খাইতেও পারেন । . এইমাত্র তরসাঁয় 
তাহার টকে। গু়টুকু বাজারে পাঠাইলেন। 
জেঠামহাশয়ের আমার বন্ধু লোঁকে জানেন ঘে। 
তিনি অনেক দেশ ভ্রশণ করিয়াছেন; ফেননা 
তিনি উত্তরে দা্লিলিং ও সিলেট, দক্ষিণে কটক। 
গুনে ভাযমগ্হারবার -পশম্চিমে এলাহাবাঁদ পর্যত্ত 
বেড়াইয়াছেন। সাধারণ বাঙ্গালীদের গঙ্গে ইহা ত 
বছদেশ ভ্রমণই বটে। যথন দজেঠামহাশয় প্রথম 
গনী হইতে ধরিশাণ যান। তখন ছগলী বারের 
২৪ জন 13. 1[,, 01, 4, 3, 1, উহাকে পিজ্ঞান। 
ফারয়া ছলেন যে, পণা' পার হইতে হইবে কোথা 
হে! তিনিও হঠাৎ উহাঁর উত্তর দিতে পারেন 
নাই)-ম্যাপ দেখিতে হইয্াছিল যে বরিশাল পদার 
চা 


জেঠামহাশয়। 


কোন্‌ গারে এবং ম্যাপেও পদ্মার শেষভাগটা 
এত ঘিচি-মিটি যে তাহা ঠিক ধরা বড় কঠিন। 
পূর্ববাঙালার ভদ্রলোকের মধ্যে হয়ত এই কথাটা 
অতিরঞ্জিত বলিয়া বোধ হইতে পারে। ধাহাদের 
এণ্টুণদ্দ পাঁসু করিতে ইংলগের 1) 0০871168 
মুখস্থ করিতে হইয়াছে, তীহার। 1. 4. 3, 
গাঁ করিয়। বরিশাল পগ্নার এপার কি ওপার 
জানেন মা, একথা হইতেই গারে লা। কিন্তু 
জেঠামহাশষ গয়সা করির। বলিতে পারেন যে, সমস্ত 
বর্ধমান বিভাগের নর আনা তিন পাই লোকে 
বলিতে পারে না যে. পরিণাল পঞ্ার এপার কি 
ওপাত্ব। কি্রু ইহা একটী গ্রকৃত কথা। জেঠা- 
মহাশয়ের সত্য কথা লিখিয়াই পুথি বাড়িয়া যাই", 
তেছে, আবার মিথ্যাফথ| লিখিবার স্থান ও অবসবূ 
কই? পশ্চিম বাঞ্গালার লোকেরা পদ্মাপারকে বড় 
ডরান। ২১ জন মৃধ্যে মধ্যে পদ্যাগার হইয়। 
ফিরিয়া গিয়া 118.611015 0010 লব্বা চওড়া গঞ্প 
করেন। গণার কুদ কিনারা দেখা যায় ন|,- 
একদিনে এক মাইল ভাঁঙগিয়। যাঁয়)২-মকালে গাড়ি 
দিলে, টববাগে গিয়। ওপারে উঠে ইত্যাদি। 


মত 


আর কয়টি ঘে টফুল। 


প্রতিভাশালী লোকের সাধারণ কথাতেও নে ক 
সময় প্রতিভার ,জ্যোভি-বিকীর্থ হইয়। গণ়ে। নড়।-' 
ঘেব বতম রাঁধের কথ। ও রাণী বাসমণির থা! 
অনেকেই শুনিয়াছেন | নড়ীলে থাকাকাগান্‌ তন 
বাবু ও তাহার বংশধরগণের আনীর্বাদক তাহাদের 
এ্রতিবাসী জগৎ তট্টাচার্য্ের নিকট অনেকশুমি গল্প 
শুমিয়াছিলেন -তাহার দুই একটী নিয়ে দিতেছেন। 
লোহাগড়া পরগণ। জধিদারী গইয়া উই|দের 
উভয়ের কয়েক ধৎ্গর হইতে 'অনেক মালিমমোক- 
দমা, মধ্যে মধ্যে লাঠালাইী পর্য্যন্ত চলিতেছ। 

* এমন সময় বারুণীযোগ উপলক্ষে, উতয়েই জ্িবেশীর 
ঘাটে গঞ্গান্সানে উপস্থিত / কেহ কাহাকে ব্য(্তি- 
গভ চিলিতে ন।--পরম্পরকে নামে মাত্র চি নতেন। 
রানমগি সান করিঠে আ।ময়াছন শুশিরা কাধ্যবীর 
পবা মনে কবিলেন। এই আধার যদি দহ 
চারট। কথ। বণিযা কার্যাসিদ্ধি করিস লইতে 
পারেন | তিনি লোক ঘ্গ। জিত্চাসা করিলে যে? 
বাধমণি ত শুনিয়াছেন যে নড়ালের রতন রায় 
কিন্নপ ছদে লোক,--তাহার কত লাঠিয়াল আছে। 


নি 


জেঠামহাশথ। 


তিনি ভরীলোক, তাহার মহিত মেকর্দম।য় কি 
ঝঠিবাজীতেরাঁপমখি কি পাবিয়। উঠিবেন? তবে 
লোহাগড়ার ব্বিষ্ট! তাহার সহিত রফারফিয়ৎ 
করে লন মাকেন? একগলা গঙ্গাঙ্জলে নিমগ্ন! 
রামমণি লোকদ্বাণায় উত্তর করিলেন,-"্আঁজ 
আমার বড় সৌভাগা যে রতনবাবুকে নিজে ছুকথা 
বুঝাইয়া বলিতে গারিয়াছি। তিনি বলিতেছেন 
যে আমি স্ত্রীলোক, গুকষের সহিত কিরনগে আগার 
লড়াই করা সন্তবে। তা তিনি ত অনেক পুরাণ 
শান্ত্াদি পড়িয়াছেন ; তাহাতে কি দেখেন নাই যে, 
লক্ষায় রাবণ, হিযালয়ে শুপ্ত-ন্ওভ্ত ইর্তাদি বড় 
বড় ৰীর ও দৈত্য-দানব সকলেই শক্তির হস্তে নিধন 
হইয়৷ মুক্তিলীভ করিয়াছেন। এ কপিকাঁলে যদি 
রতনবাবু “সইনূপ বীর হইয়! থাকেন, তবে আমি 
দেই শক্তিরূপিণী, তাহার নিধন আমারই হস্তে 
হইবে. 1 07699101618 31691. 

রতনবাবুর অর একটি প্রতিভার গল্প করি। 
আমীরাদ পরগণ। ভরমিদারী কিনিয়া অবধি ৮১৭ 
বংসরেও্ তিনি উহ। ণাঁসন করিয়। উঠিতে পারেন 
নাই। উহাতে ৫০২ মাহিনার একটী জাহাঝাজ 
নায়েব নিযুক্ত করিবেন ঘোষণ। দিয়াছেন, ( তখন- 
কার কালে ৫০২ টাঁকা একট। বড় মাহিনার চাকুরী 


ন৫ 


জেঠামহাশয়। 


ছিল।উহাঁতে খাইয়া পরিয়া। অনাধাসে দৌল। 
দুর্গোৎসব কর। চলিত, আর তখন খবরের কাগঙ্গও 
ছিল না যে, উহাতে নায়েব নিযুক্তের জন্য বিজ্ঞাগন 
দবিবেন।) অনেক লোঁকে এ কর্মের জগ্ত দরখাস্ত , 
করিয়াছে--উহা'র] সকগেই গাঁক। গাঁকা জমিদারীর 
আমশা৮-কেহ নায়েব, কেহ কারকুম। কেহ 
খোমস্তা, কেবল একহান এ ববভনবাবুরই এক 
গোমন্তাব রসুইকার এগ । ১৭ই ফান্ধন নায়েখ 
নির্বাচনের দিনস্থির আছে-& গোমস্তা সদর 
ফাছারী লড়ালে যাইবেন, তথায় রতমধাবুই নায়েব 
শির্বাচনণকরিষেন। এ ক্রাঙ্গণ কহিল;--খ্ধাবু, 
আপনাদের সঙ্গে নড়াল যাইতে চাহি।” বন 
ঠাকুর মড়াল কেন যাবে? আঁজ্ে সদপনকাঁছারী 
কখনও দেখি মাই,--আর রতনধারু ভারী জমিদার, 
তাহার দোর্দও-প্রতাপ, তাহাকে একধার দর্শন 
কারে আসব, আর আপনাকে তথায় একমুঠ। 
রেধেদিব। আঁচ্ছাচল। * 

১এখনকার হাকীমদের নিকটে যেমন এক এক- 
জন পেম্কার বসিয়৷ থাকে, রতনবাবুরও'একজন 
পেস্কার ছিল। নায়েধির জন্য ১৫ খানা দরখাত্ত 
পড়িয়াছে। পেস্কার মহাশয় উহার ভিতর ধাছুনি 
করিয়া এ জাঙ্গণের দরখাস্ত সকলের শেষ রাখি! 


৯ 


জেঠামহাশয়। 


দিলেন। রতনবাঁবুর মন্ত্র বৈঠকখাঁনা,--উহণর, 
আগা গোড়া ফরাসু পাঁতা,-91৫টা বড় বড় তাকিয়! 
গড়িয়াছে, তরমধ্যে ১ সর্বাপেক্ষা বড়_সেইটা 
'খ্বুতনবাঁবুর আঁসন। তাকিয়ার ছুইপাশে ছুইটা বড় 
কাধ হ'কা-_( তখন গুড়গুড়ির চাল বড় হয় নাই) 
আর সামনে সব আমলা, ফয়লা। ভদ্রলোক?" ভট্টা- 
চার্ঘ্য ও জগৎ ভ্টাচার্য্ের মত ২।৪ জন আঁীর্ববাদ্দক 
শ্রান্গণ। তন্মধ্যে রতনবাঁবু সমাঁসীন। পেক্কারবাবুৰ 
কৃতপর্য্যায় অনুসারে দরখাস্তকারীগণকে ঞ্লুমে একে 
একে ভাক। হইতেছে। কেহ বধিলেন, আজে 
আমি অমরশি গরগণার নায়েব, ৫ বৎসর £শাছি। 
কেহ বুলিলেন, আমি অমুক জায়গার তহশীলদার, 
১*বৎসর আছি।_আমার কোন" গদ্রোম্নতি হয় ন।। 
কেহ কহিল, আমার এখন চাকরী-বাঁকরী নাই,_- 
এদুর্ধে যশোহরে মোক্তারী করিতাম, ফার্সি ভাল 
লিখিতে পড়িতে জানি। শেষে এ পাচক ব্রাঁঙ্ষণের 
দরখাস্ত পেস হইল»--সে আসিয়। দাড়াইল। গেঞ্চার 
হাসিতে হাসিতে 'রতনবাঁবুকে পুর্ধেই বিয়া! 
রাখিয়াছিলেন যে তীহাঁর গৌঁমগ্তার পাঁচক ত্রান্গণ 
এক দরখাস্ত কারেছে। রতনবাবু।--“আঁচ্ছ। নায়েব 
করিতে হইলে কি কি চাই বলদেখি?” আঁজ্জে 
আগনি যেমন তাকিয়াতে বসিয়া আছেনঃ অমনি 


৫ নথ 


জেঠায্হাশয়। 


একটা বড় তাকিয়া আঁর এ পকম ছুইট। বাঁধা হক 
চাই। ঘর কি চাই? আজে (ক হাত ল্খ] 
একটা হকার মল চাই। আর? আজে আমার 
মত এক জোড়া বড় গেঁ'ফ চাই ও পঞ্চমের উপ্র ্ 
আওয়াজ চাঁই। রতনবাবু লক্ষ্য করিতেছিলেন 
যে, রধুনি বামুখ হইলেও লোকটা ঝড় কেওকেটা 
নহে”-মাথায় কিছু আছে খলিয়। বোধ হয়। আচ্ছ। 
এ সব ত হোল--ত তুমি ত লেখাগড়া জান নী, 
লেখাপড়ার কাঁজট। কেমন ক'রে চল্ষে হে? লেখা- 
পড়ার কাজ ত মুস্ছরীতেই ক'রে থাকে, আর আমি 
দস্তখর করিতে জানি। রতনবারু বগিলেন;-. 
“ওহে, সকলের মধ্যে এইটাই দেখিতেছি "মানুষের 
মতন। ইহারই মাঁথ। আছে ও!ভরস! আছে। 
তোমাকেই আমীরাবাদের নায়েব নিযুক্ত করিলাম 1৮ 
্রাঙ্গণ-আঁজ্রে, রুতনেই বতন চেনে । 

গ্ৰলী খলং ধেত্তি ন বেত্তি নির্ধ্বলী-- 

গুণী গুগং বেতি ন বেছি নিখ'ণী। 

গিকে। বসন্তশ্ত গুণং ন বায়সঃ 

কৰী মৃগেন্তস্ত বং ন মুষিকঃ | 

উহার অর্থ £--একজন ব্লবান, আর একত্বল 

খনবামের বল বুঝিতে গার়ে। একতঁন গুমীব্যক্তি 
আর একজনের গুণ বুঝিতে গাঁরে। বসস্তকাগের 


৯৮ 


জেঠীমহীশয়) 


গুণ কোকিলে বুঝে, কাকে তাহা বুঝে না। হাতীবর 
ঘাড়ে সিংহ সাঁফাইয়! উঠিলে, সিংহের কত বল 
হাতী তাহা ইফস্া করিতে পারে) মুযিকের উপর 
সিংহ পড়িলে, মৃধিক সিংহের বলের কোন ওজন 
বুবিতে পারে ন।। ূ 
একমলালেবু গ্রাণ। 

সিলেটে জণা তোমার বেলেঘাটায় স্থান |” 

এটি কাহার লেখা জানিনা, শুনিয়াছি এটি ববী- 
বাবুর কোন্‌ পুস্তকে আছে। ইহা! যৃদ্দি তাঁহার হয়। 
তবে উদ্দেশে তাহাকে গ্রণাম করিলাম । তীহাফে 
চিনি না, তাহার সহিত আলাগ নাঁই। »তীহাপ্ই 
কথায় বলিতে গেলে, “এখনও তারে চোখে দেখি 
নাই, ওধু বাণী শুনেছি।” কিন্ত তিনি খদি বৃন্দা- 
বনের বাঁশী ধরিতে শিখিয়া থাকেন, তবে তাহা বড় 
সোজা জিনিষ নহে। আহ ! কত "শুধহপয়” সেই 


অৃশ্ত বাণীর রবে সরস হইয়া উঠিয়াছে, কত শত 


গোপিনী উন্মাদিনী হুইয়। সেই বংশীধবনির অন্ুরণে 
যমুনার কালজলে ঝাপ দিয়াছে। কিন্ত দুঃখের 
বিষয় এই যে, কলির সেই বংশীধারী কলিকাতার 
বেলেঘাটায় বসিয়া “কমণা৷ লেবু প্রাণের” সহিত 
আলাপ করিলেন। জীবন্ত কমল! সিলেটে কান্ব- 
ভালে কিরূপে ঝোলে। দোঁলেঃ খেলে তাহা যদি 


৯৯ 


জেঠামহাশয়। 


একবার “চক্ষে দেখিতেন, শবে তিনি পিলেটকে 
বৃ্দীবন বাঁনাইয়। ফেলিভে গারিকেন,_ভবে আজ 
কত শত ভক্তবৃ্দ সেই সিলেট বৃশ্দীবনের দিকে 
দৌড়াইত ও কদন্বভালে কমল! দেখিয়া ভঙ্তিরসে 
ভাসিব! অনাষাসে ভব্সিদ্ধু পার হইয়া খাইত।' 
সিলেট, তুমি তক্ষিরসে ভাসিবার জায়গ| বটে | ক্ষ 
বলিব, আমায় লেখনীর জোর নাই নতুবা! আমি 
তোমাকে তা ৮9166) 9০০৮এর মত আজ 
[718 1700 বানাইয়া ফেলিতে পারিতাম। যে 
[বাথা। 168৫ নিবীড় জনশুন্য গঙ্গল মাত্র ছিল, 
91 গা ৪০৩৮এর 901 8৩ ০ 
পেখাব পণ তা ্বন্দাথন হইয়। উঠিল। কত শত 
37 19105. ভক্ত ইউবোগ, আমেরিকা হইতে 
সেই 17716151010 বৃন্দাবনেব (দিকে দৌড়াইল ও 
তাহাকে একটা গণ্যমান্ত জীয়গ! কবিয়া তুলিল। 
কোথায় 9৮ ডা9159৮ 9০০৮) কোথায় রবীন্ঞ' 
ঠাকুর! তে।ধর। যর্দি সিণেটে যাইতে ও তাহার 
রূগে মুধধী হইযা। তোমাদের ঠৈজস্বিনী গেখনীর 
দ্বারা মেইরূগের চিত অর্ষিত করিয| জন্সমাজের 
অমক্ষে ধরিতে। তবে আর আগ সিলেট দ্বান- 
ছঃখিনী কাঞ্গালিনীর বেশে এক গার্থে বগিয়া 
ফাদিত ন।। 


আোঠাহাথয।? 


সিলেট, তুমি ঈজিরসে ভাঙ্িবার জায়গ। বটে-_ 
কথার বিশেষ সার্থকতা আছে। ভক্তপ্রেমবীর 
মহাুডু চৈতন্তদেবের পিতা জগন্নাথ মিশ্রের গিতার 
জনস্থান ঢাকা দক্ষিণ--তাহা সিলেট হইতে পনর 
মাইল ছুরে & জেলাতেই অবস্থিত। এখনও তথায় 
নিতাইচৈতন্তোর মূর্তি, জগন্নাথ মিশ্রের বহু গোষ্ঠি 
গণের ভরণগোধণ অর্জান করিয়া দ্রিতেছেন। এ 
গোির একজন শিক্ষিত লোক-_বাবু লাবণ্য 
গোস্বামী, ঘিনি এখন সিলেটে উকীল হইয়াছেন, 
তাঁহার মুখে আমার নিয়লিখিত গল্পটি শুন, এবং 
অন্যান্য ভদ্রলোকেও এ কথার সমর্থন করিয়াছেন। 
সিলেট জেলার অনেক ভদ্রলোক বৈষ্বধর্মাবল্বী। 
লাবণ্য গোঁসাঞ্চের ও তাহার বংশধরগণের অনেক 
শিষ্য আছে। লাবণ্য যদিও দুই তিন বৎসর 
'ওকালতি আরম্ত করিযাঁছেন, তথাপি তিনি এখনও 
গুরুগিরি ব্যবসাঁটি সম্পূর্ণ বর্ধীয় বাখিয়াছেন। 
তাঁহার অনেক মকেল তাহার শিষ্য ধা তাহাদের 
আত্মীয় ॥ আমি লাবণাকে আদর করিয়া 
গোসাঞ্চিজী বলিয়া! ডাকিতাম। তিনি দেখিতে 
অতি লুন্দর সুপুরুষ যুবক।--গৌরাঞ্গদেবের বংশ- 
ধরের উপযুক্ত চেহারা বটে, আর প্ররুতিতেও তিনি 
াহারই বংশধর বটেন। সদাই তীহার হাস্তমুখ 


১১১ এ 


লেঠামহাঁশয়। 


এবং এনীচ যদি উচ্চ ভাখে, স্ুধুধৎ উড়ায় হাসে” 
12য1050য্ার তিনি একজন শিষ্য 1? 

যখন চৈতন্তদের সমস্ত বঙ্গদেশের জিনিষ হইয়া 
ছেন, এমন সময় তিনি একবার ঢাঁক] দক্ষিণ গিয়া" 
ছিলেন! তাহার বংশধরের মধ্যে একজন একদিন 
বলিলেন,-_“বাঁবা, তুমি এত বড় লোক হুইয়াছ) 
কিন্তু তোমার বংখধ্রগণের কি করিলে? তিনি 
কিয়ৎক্ষণ ভাবিয়া বঞিলেন যে, আপনার বাড়ীর 
সামনের এ বড় নিমগাছট! কাটিয়া, নিমাই-চৈতত্ত 
মুর্তি স্থাপুন করুন। সেই মুর্ভিই এই বংশধর্নগণের 
প্রতিপালক হইবেন। তাঁহার তাহাই করিয়াছেন। 
এখন ঢাকাদক্ষিণ একটা এসিদ্ব বৈষ্ব তীর্থ । রাস, 
দোল, নন্োৎসব ইত্যার্দি অনেক কৃষ্চলীলার 
পার্ধণ তথায় হইয়া থাকে এবং সেই সব পর্ধবো- 
গলক্ষে তথায় অনেক ভক্তবৈষ্ণব সগাগত হয়েন 
এবং তাহাতেই এ বংশধরগণেব ভরণপোষণের 
সংস্থান হয়। এখন উহাঁরা এস চল্লিশ ঘর হইয়া- 
ছেন। কিনব তাহাদের কাঁহাকেও অন্নাভাবে মবিতে 
হয় মা। ভগবানের কি লীল। কে জানে! কত 
লৌক কত বিষয়-বৈতব, জমিদারী রাখিয়া যাইতে- 
ছেন,তিন পুরুষের মধ্যে তাহার কোন চিহ্ও 
থাকে না। কিনব মহাগ্রভু যে কীর্ভি-স্থাগনের 


৯৬ 


০৯ 


কথ|। বলিয়। গিথাছেশ। তাঁহাতেই তাহার বংধর- 
গণের অনাযায়ে ভরণগোধণ চণিয়। যাইতেছে) 
, কীর্ডিটা তাহাদের একটি শণ্ত গধিদাবী। 
, তাঁহার পর সিলেটের চাঁবা্গনিঃ ইহ এক 
অপূর্বা দৃগ্ঠ। আহা! আজ কত 'শত বালী 
শকাঁলে উঠিয়া এক কা, চ। খাইয়া শরীরে কত 
বল ও মনে কত ফর গায়! অনেক বিষয়ের 
গান আছে রসিদ রূগচাদ পথ গাঁজার গানও 
'লিখিয়। গ্িয়াছেন। কিপ্ত এমন সুন্দর চাঁনের গান ত 
কখনও শুনি নাই! [৮ 50৮10 006 016 01- 
1200105৫, 0807৫. লেখক একদিন চা'খাইয়া 
বসিয়া 'নিয়লিখিত গানটি বাধিয়াছিলেন 7 
চ| আমার সোণার বর; 
বর্ণকান পাতার রঙে, ওবে, ভুমি গাঁও জীবন? 
শ্প্চিনি। দুধ মিশিয়ে তাতে, যখন আনে কাঁ”গেতে। 
আমার ভা খেতে খেতে, দ্বন্ভিতে থাণ বয় উজান। 
জন্ম তোমার কুগ্ধবঙ্ছে, সিলেট আর আসামে, 
জনাদাত। সাহেব বিবি, তুমি কুলীনের সন্তান ॥ 
কলিকাতা"অঞ্চলেব লোকে বেড়াইতে বাহির হইলে; 
কেবল কাপী, গয। রপ্দাবনের দিকেই দৌড়ান। 
আজক।ল এদিকে গ্রেগ হইয়। এবং 73, বব, 1, রেল 
খুলিয়া এখন পুরী, কটক, ওয়াপটেয়ারের দিকেও 


৯৯৩ 


লজেঠামতাশর। 


যান; কিন্তু গোয়ালনা, টাঁদপুর, 'সিলেটের দ্বি্ে 
কেহযান না। আমার অন্থরোধ ফে) ভাই সকল! 
এদিকে একবার "থ ভুলিয়া আইস। দেখিবে, 
গোয়ালন্দে গণ্ান্দীর কি বাহার! এলাহাঁবাদে, 
গঙ্গা-যযুনার সম দেখিয়! মনে কত আনন্দ গাই- 
য।ছ+-একবার গো্ীঞ্জদ্দে পর্থাখমুমার (ত্্ধ- 
পুত্রের এই অংশকে যমুন। কছে) মিলন দ্বেখ তাঁর- 
গর মেল গ্রিমারে উঠিয়। টাপুর যাও, এবং তথায় 
* ছ্রিমার হইতে নামিয়া 89900. 13910৭1 1২৮, 
টাদপুরে উঠিয়া বরাবর রেলে আসাম ভেক্রগড় 
পর্যন্ত রেলে চলিয়। যাঁও। পথে কত দেখিবার 
জিনিষ আঁ্ছ। তাহার মধ্যে সিগেট জেলার চা" 
বাগান সকল একটী দৃগ্ঠ। এক মাইল, ছুই মাইল, 
তিন মাইল জুড়িয়া এক একটি চাঁ-বাঁগান।--উহা'র 
ভিতর দিয়। কেমন নুদ্দধ গাঁক] ঝাস্তা সকদ্‌-» 
তাহার উপর দিয়। ঘোড়ার গাড়ী যায়। আর বাগান 
সকল কিরূপ সুন্দরভাবে তৈয়ার হইয়াছে।--তাঁহার 
ভিতর কিরূপ শৃঙ্খলা) কি সুন্দর দৃশ্য | খাগানের 
গর বাগীন।7)80106 130036এর পর” 1218103 
70086 1 এ রেলের উপর দিয়া সিলেট ছাড়িয়া 
কাছাড় জেলায় পড়িলেই। 2011] 94০৮০ আর্ত 
হইল। এ পার্ধবতীয় প্রদ্ধেশের মধ্যে ২২ বাইশটি 


1 


- জেঠামহাশ॥। 


0000061 আঁছে--উহার ভিতর দিয় রেশ চলিয়। 
যায়। দার্জিলিঞ্রেল পর্ধতের গায়ে গায়ে ঘুবিতে 
ঘুরিতে উঠিয়া, আসাম বেঙ্গল রেল পর্বতের 
ভিতর দিয়া ভিতর দিয়! উঠিয়াছে। এত ঢা] 
শশার কোন রেলেতে নাই। বেলা ৮ আটটার সখয় 
রেলগাড়ী প্রথম 0801৩ গবেশ করে ও সমস্ত 
দিন ৮01)1)9]এর গর 0116] গার হইতে হইতে 
শেষ (01006] অর্থাৎ দ্বাবিংশটি গ্রায় বেলা ৩ 
তিনটার সময় পান হয়। বড় বড় 10000] 
গুলি পার হইতে প্রায় ৫৭ মিনিট লাঁগে। উহার 
ভিতর যে অন্ধকারের ভিতর দিয়া রেল যামু তাহ! 
বর্ণনার অতীত। [11607 তাহার 700150 
1০94 যে 1111এর অ্কারের ধরণন। করিয়াছেন, 
তাহাতেই আমি 70 করিগাম। ধাহাদের 
ইংরাজী রকম খাইতে কোন আপত্তি নাই তাহাদের 
কান কষ্ট নাই। সিলেট যাইতে হইলে করিমগর্জ 
ষ্েসনে নামিয়া নৌকা করিয়া যাঁইতে হয়। নৌকায় 
1ইতে যাইতে অনেক স্থানে পর্বতশ্রেণীর কি 
বাহান্ব|-নুউহা খাসিয়া ও জৈত্তিয়া পাহাড় ব| 
বিশাল হিমালয়ের নিয়তর শাখামাত্র। গিলেট 
সহরের ছুই এক মাইলের মধ্যেই অনেকগুলি 


পাহাড় ও তাহার গায়ে গায়ে সকল চা-বাগান 
১2 





জেঠনয়ানর । 


আছো? বর্ধাকাণে সিলেট পর্য)ও জাহাজ যায় ও 
জাহাজে খাইতে যাইতে ছাতা ইতি জায়গা 
নদীর দুধারি প্রায় ১* দশ মাইন 'ব্যপিয়। সক 
চ্ণের কারখান। দেখিতে পাওষ| যাধ। সেই চুণেই 
আজ কলিকাত। গ্রতৃতি যভ ঝড় খড় সহ্ঘ প্থাধব- 
গিত প্রাসাদে পরিপূর্ণ হইযাছে ; অতএব তহাও 
এবট' দেখবার জিনিষ । 

পসিগেটের মতন এত নানাবর্ণেব মাটি দার্জিনিং 
গিয়াও দেখিতে গাঁই নাই। নানা গাহাড়ে ও 
নদী দিয়া! সিলেট যাইতে যাইতে দুধাবে ঈশ্বর কত 
রঙের এযাটি দিষব। পৃথিবী গঠন করিয়াছেন তাহ 
দেখিতে পাওয়। ঘয। গথে গোলাপগঞ্জের, নিকট 
একটী ক্ষুদ্র পাহাড়ের গায় আধখান! নদীগর্ডে 
লিমগ্জ হইয়াছে । এ গাহাড়ের গুরে স্বরে এত 
রঙের মাটি দেখ। খাঁয় যেন বিখকর্ধা ভূভলে রামু. 
ধনুকের ছবি দেখাইয়াছেন। 

তাই বণিতেছি,--আহ), কান্নীনিনী সিলেট! 
ভুমি একগাশে গড়িষ। আছ। আজ খদি তুমি ফোন 
5: ঘা] সব করিতে, তবে ভোমুকে তিনি 
এ 1700 করিতে পাঁরিভেন ও আজ পৃথিবীর 
লোকে সিলেট-তীর্ঘে গমন কর্িত। 


দক্ধাীবতী, ভূত ও মনুখ,। ফোক্লা-দিগন্বর, 
বৃতাঃ ভু 
যুক্তাসাগা গুত্ত পন গর ণতা 
শ্লীধজ বৈর্দৰ আথ খুখপাদযায়-প্রণীত। 
রঙ 


হন্জল্ঘ। ০ম 


বঙ্গ -শাহঠিখো উত্রানোববাবুধ স্থীণ অতি 
উচ্চ। উপগপাগ গণ।ণ যে মস্ত কৃতিত্বেগ 
আবস্থক, "ময়ণা পোথায। ?” উপন্াগে ত- 
পমস্তই বিদ্যমান 10৮ গ্রন্থকার সংসারের ৃ 
নরনারী চরিগ্রেবর্ণনে যেরগ দক্ষতা দেখাইয়া 
ছেন,সসচরাচর কল পুস্তকে সেরেপশাক্ষতাঁর 
পরিচয় পাওয়া যায় না, সংসারে বর্তমান সুখ 
প্চ্ছন্দতার মে|হে বিভিন্ন গূকতির মানব দত্ত" 
ভরে কিরূগে মাপন মতা একাশের চেফ| 
পায়, এবং পিখাচিনীসদ্বশী গৃহিণীর ঘৃণিত 
ব্যবহারে কৌন কোন গুলধধূকে কিরূপ মর্ধা 
যাতনা ভোগ কমিতে হয়, ভাহ1 যদি জানিতে ' 
চাছেন,-এই মংসার-মরুমাঝারে সারাতদাঁর 
অথের*কুৎকে মানুষ বিগ ভ্রযান। তাহ! যদি 
হদয়লম;করিবার ঝাদনা থাকে, তবে ময়ন! 
কোথায়! উপন্তাসখাণি গাঠ করুন। 

মূল্য ১২ টাকা মাত্র 





ধেশগ্রসিদ্ধ এঁতিছাসিক উপশ্টাগলেখক 
ভূতপুর্দ স্থ জজী, 
স্বর্গীয় ঢণ্ডীচরণ সেন প্রণীত ও সঙ্মলিত 


পুত নদ 1জ্যভলী 
১। এই কফি রামের অযোধ্য।! 
মূল্য ১৪০ উর! স্বলে ৭০ আনা । 


২। অযোধ্যার বেগম । 
মুল্য ২, শ্থলে ১২ টাকা মাত্র। 


৩। দেওয়ান গঙ্জাগোবিন্দজিংহ। 
মুল্য ১০ টাকা স্থলে ৪ আনা । 


৪ মহারাজা নন্বকুমার। 
মূল্য ২২ টাকা স্থলে ১২ টাকা । 


₹। ঝান্সীর রাণী। 
মূল্য ২, টাকা স্থলে ১২ টাকা। 
৬। টগ্‌কাকার কুটার। 
মুল্য ২২ টাকা স্থলে ১২ টাঁক। 
৭। মুদ্রাযন্ত্রের স্বাধীনতা-প্রদাত। 
লর্ড মেটকাঁফের অংক্ষিপ্ত জীবনী । 
মুল্য ২২ টাক! "ছলে ১২ টাকা । 


